世界上沒有什么東西可以比得上一個孩子暗中懷有的不為人所察覺的愛情，因為這種愛情不抱希望、低聲下氣、曲意逢迎、委身屈從、熱情奔放，這和一個成年婦女的那種欲火欲烈，不知不覺中貪求無厭的愛情完全不同。

我干過多少傻事啊！我親吻過你的手摸過的手把，我偷了一個你進門之前扔掉的雪茄煙頭，這個煙頭我似它為圣物，因為你的嘴唇接觸過它。

在這個大門口我千百次地等待過你，在這座樓梯上我總是偷聽你的腳步聲，在那兒我第一次看見你，透過這個窺孔我幾乎看得靈魂出竅，我曾經有一次跪在你門前的小地毯上，聽到你房門的鑰匙咯喇一響，我從我躲著的地方吃驚的跳起。

百感千愁一時涌上他的心頭，他隱約想起了那個看不見的女人，她飄浮不定，然而熱烈奔放，猶如遠方傳來的一陣樂聲。

他將這些文字摘抄在一張信紙上，將紙折成紙飛機，打開窗戶將它拋向凜冽的寒風中。關上窗戶頭也不回的走到書桌邊，兩分鐘后我收到了一條短信，“……”。我將這六個點數了兩遍之后，輕笑一聲，移動鼠標“播放”剛剛暫停的徐靜蕾自導自演的電影《一個陌生女人的來信》。

放下手機的他拿出日記本，翻開隨后撕下一頁空白紙，將日記本合上墊在紙下。又拉開抽屜翻出壓在底下的黑色盒子，吹掉上面少許灰塵。打開盒子，一只黑色的鋼筆安詳躺在里面，筆頭上鐫刻的“翎”字熠熠流輝，筆身夾著一只粉紅色的千紙鶴，千紙鶴的眼睛是用碳筆畫的愛心，翅膀也畫上了栩栩的羽毛，背上載著兩個用小隸寫的字。很細膩的手工折紙和畫工，唯一缺憾的是千紙鶴的尾巴上粘貼的透明膠掩飾不了皸裂般的撕痕。他端詳這只千紙鶴很久之后，拿出鋼筆合上了千紙鶴鳥籠的盒子。

他拿著那只不知藏著什么秘密的鋼筆，在紙上畫了一筆，斷續的墨汁像殘留的血液一樣浸入光滑的紙心。他輕輕甩了甩筆，幾滴黑魆的液體被甩在地上，仿佛照映著死亡的香味。

幾天后的黃昏，我看著天空飄落的小雨淋濕了那只紙飛機，墨跡模糊的已看不清上面的文字，在路燈初上的黃色光和冰涼的零雨中沉沉睡去，在那荒涼闃寂的黑色空間里涅槃成煙。先后響起的短信提示音打破了沉靜的空氣，我便在這片沉靜的空氣里收到了他在醫院搶救的消息，還有一封很長很長的信。玥在醫院將這封信給我的時候，她已哭的癱倒在地上，披頭散發，臉色慘白，邋遢的像一只懨懨的流浪狗。

過了危險期的他躺在病床上不斷痛苦的呻吟，告別了伯母我送玥回家。雨紛紛飄過，一路無話。回到住舍已是凌晨三點，洗了熱水澡，房間昏黃的燈。

我躺在床上讀起那封信。