“阿籮，快起來！媽媽要生了，你快些去叫隔壁楊嬸來幫忙！”

正沉浸在睡夢中的云洛被母親徐漣急促的呼叫聲喚醒，就只聽見徐漣說她要生了。懵懵的小腦瓜子剎那間被這個消息驚醒過來。

“阿籮，媽媽動不了。你把手機給媽媽拿過來，然后去隔壁叫人來幫忙。別怕，帶上手電筒！”

云洛平時也沒少拿著手電筒在大晚上穿街走巷，聽到徐漣怎么交代之后，趕緊把家里的燈都開了起來，去隔壁叫人幫忙。

正所謂遠親不如近鄰，隔壁的大黃狗聽見聲響，狂吠不止，狗叫聲在這個空蕩蕩的夜里顯得更加地嚇人。云洛大著膽子敲響了隔壁楊嬸的大門，大喊道：“楊嬸，我媽快要生了，你可以過來幫下忙嗎？”

那隔壁的楊嬸，和徐漣平日交好。兩家鄰居也常有走動，自然也清楚云洛家的情況。云洛的爸爸長年在外工作，只在逢年過節放假的時候回來，平日里基本見不到人。這會兒，聽到徐漣要生了，趕緊地把門打開，牽著5歲的云洛往云家跑去。楊嬸和他家娃自然也是被這個消息嚇醒，隨后趕到。

云洛和楊嬸跑到徐漣的房間的時候，徐漣的羊水已經破了。楊嬸趕緊走過去，讓徐漣平躺在床上休息，又拿起了一個墊子墊高她的后臀。緊接著問徐漣說：“通知云大哥回來了嗎？”徐漣此時已經痛到臉色蒼白，搖頭說：“剛打了電話過去，部隊里有事回不來了?！?

楊嬸走到電話機旁，拔了醫院的電話。轉過身對云洛說:“阿籮，你打電話給你小姑媽。讓她和你小姑父載你媽媽去婦產醫院，估計醫院的車沒有那么快到?！?

云洛接過楊嬸手里頭的電話機，翻開電話簿找到小姑媽一家的電話之后，撥了過去。第一遍無人接聽，等到第二遍讓人焦急萬分的時候，一陣罵罵咧咧的聲音從電話的另一端傳來。

“誰啊，大半夜的！”即使見不到那個人，云洛也知道這個人此時的表情，這是那個總是嫌棄云洛一家是窮親戚的小姑父。

可此時，徐漣生產在即，云洛對著電話那端說道：“小姑父，我媽媽快要生了!你可不可以和小姑媽載我媽媽去醫院？謝——”

“生孩子找我們干什么！打電話讓醫院的人來接?。∫蝗郝闊┚?！”一陣“嘟嘟嘟”的掛斷聲讓云洛接下來想要感謝的話戛然而止。

“怎么樣？什么時候過來？”楊嬸一邊低頭觀察著徐漣的動靜一邊急切地問云洛。見云洛站在電話機旁，遲遲不回答。抬頭一看，這孩子平日清澈明亮的大眼睛里竟是蓄滿了淚水，便知那一家子怕是來不了了。

就在這時，楊叔和他家娃林子趕了過來。楊嬸也顧不得解釋那么多了，給徐漣披了一件大衣，讓楊叔過來搭把手把徐漣搬上了他家的板車。對林子和云洛說：“林子，你和阿籮好好待在家里哪也別亂跑。我和你爸送你徐姨去鎮上的衛生所?！?

說完楊叔踩著板車，楊嬸在車子后面護著徐漣往鎮衛生所方向去。

“林子哥，你帶我去鎮衛生所好不好？我害怕！”云洛拉著楊林的衣角。

“阿籮乖，在這里等著。待會我爸媽就帶你媽媽回來了?！繃腫涌粗煲蕹鰜淼腦坡?，輕聲地安慰著。

云洛走到電話機旁邊，撥打著記憶里最熟悉的一串電話號碼?？謚幸恢焙爸鞍職鄭職幀?，心里幻想著只要那個無所不能的爸爸回來了，那一切就都會沒事，一切都會好的。

電話里“嘟~嘟~~嘟~~~”的聲音，一聲比一聲綿長，卻遲遲沒有任何人接聽。云洛不死心，一遍一遍地撥打著，直到最后心灰意冷“哇”地一聲哭了出來。林子看著平日里即使是調皮搗蛋從樹上掉下來摔折了腿、被她姑父一家子打罵都不曾哭過的女孩子，此時哭的上氣不接下氣，頓時慌了神。趕緊過去保住云洛，輕輕地拍打著她的后背說：“阿籮不哭不哭，你媽媽等一下子就回來了?！?

可此時的云洛，一心只想要見到徐漣。林子被她哭得心疼。10歲的小男孩第一次像男子漢一樣，拍著自己的胸脯說：“阿籮，快點！我背你去鎮醫院?！?

云洛聽見這句話，任眼里的淚水一邊流著一邊呆呆地看著林子，似乎是被他這句話驚訝又驚喜到了。

“恩！”云洛看著蹲在自己面前的林子，三步并作兩步爬上了林子的后背。

兩人就這樣，在這黑漆漆的夜里，一只手電筒照亮著前進的道路。

后來，林子說他這輩子也許就是栽在了云洛的身上，看不得她哭。她一哭，就想要把整個世界最好的都送給她，只要她好好的。

鎮衛生所的衛生環境極為簡陋，一張病床一簾遮擋的長布就是一個簡易的產房。等到林子和云洛趕到的時候，已經差不多是半個多小時之后了。徐漣仍然還在產房里面，長椅上坐著的同樣是一臉焦急的楊叔楊嬸。一看林子居然帶著云洛來衛生所，擰著林子的耳朵就是一頓教訓。

產房里面是徐漣一陣又一陣痛苦的喊叫聲，深夜1點多鐘進的產房，直到天亮時隨著一聲嬰兒的哭叫聲才讓人稍微把心安了下來。醫生把嬰兒包裹清洗好了之后，送出了產房，抱給了楊嬸。

就在所有人都以為可以安心了的時候，產房內的護士拉開簾布，大喊著：“醫生，孕婦產后大出血，需要急救！”

醫生聽到這個狀況，立馬轉身來到了病床前搶救，可徐漣已經因為生產體力消耗過大，產后大出血已經筋疲力盡。她輕輕地呼喚著簾布外的云洛，此時的云洛并不知道什么是產后大出血，只是聽著徐漣在里面叫喚著自己。

云洛掀開了簾布，來到了徐漣的跟前。徐漣抓著云洛的手緊緊不放，用僅存的一絲氣息對她說：“阿籮，媽媽可能不能看著你和弟弟一起長大了，也等不到你爸爸回來了！記.......不記得.......媽媽床底下的盒子？”

云洛同樣緊緊不放地抓著徐漣的手，她怕了，真的怕心里的那個念頭會變成事實。她看著徐漣用力地點點頭。

徐漣看著云洛，笑了。那是云洛記憶里母親少有的笑，笑得那么地滿足。

“拿著里面的項鏈，找到你.......外公。跟他說，媽媽想他了，好想好想！”

云洛一眨不眨地就這樣看著徐漣，慢慢地松開了自己緊握著的手，垂落了下來。不相信這是真的一般，拼命搖著徐漣的手，可那雙平日里溫柔撫摸自己的手，此時已經完全沒有了反應。她像是知道了什么一樣，哭喊著“媽媽，媽媽”。

楊叔楊嬸還有林子，看著平日里活生生的人就這樣一動不動地躺在那里。楊嬸用手捂緊嘴，拼命抑制著不讓自己哭出聲來，可林子似乎是被云洛那絕望的哭聲嚇到了，懷抱著云洛一遍遍地說：“阿籮不哭不哭?！笨勺約簠s陪著云洛蹲在一旁哭了起來。

5歲的云洛和10歲的林子，就這樣第一次目睹著身邊的人離自己而去。一切來的毫無預兆卻又猝不及防。

旁邊的嬰兒似乎也被這哭聲所感染，頓時間哭個不停。楊嬸這才趕緊擦干自己眼上的淚水，抱著嬰兒輕輕哄了起來。楊叔拉開林子，對云洛說：“阿籮，先把你媽媽安置好吧！”

云洛就這樣看著醫生和護士把那塊白色的長布覆蓋在了徐漣的身上，從脖子到眼睛，再到額頭，直到什么都看不見。原來，陰陽相隔就是這樣么？一塊白布便讓一切都回不去了。

在楊叔和楊嬸的幫忙下，為徐漣安排了殯葬。云洛的爸爸始終聯系不上，而云洛的小姑媽一家礙于同村人道德上的譴責和維護自己的好名聲，像撿了垃圾一樣地接收了云洛兩姐弟。

徐漣火化的那天，云洛出奇地安靜。云洛記得母親徐漣懷著孩子的時候，一臉滿足地對著云洛說：“阿籮，以后你就是大姐姐了，要照顧弟弟妹妹哦。不管是弟弟還是妹妹，都叫云陽。好不好？陽光代表著希望呢。”

云洛看著躺在嬰兒車里的弟弟，似是呼喚又似自我呢喃地說道：“云陽，以后真的就只剩下我們了。是么？”