鹿游沒(méi)有父親，她隨母親姓。游是一個(gè)賣鍋匠給取的。那時(shí)母親是黑戶，她更上不了戶口，兩人住在村里一棟危房，三歲了沒(méi)有正經(jīng)名字，母親鄰居女娃女娃地喊。

據(jù)說(shuō)是一個(gè)夏夜，鹿游三歲，下暴雨，雷也打得緊。她夢(mèng)游，從家走到了村口，在村口的大磨盤坐了一夜，淋了一宿的雨。早起趕集的同鄉(xiāng)瞧見(jiàn)了，嚇了一跳，忙去通知她的母親，母親那時(shí)還拍著枕頭，睡得迷糊。回來(lái)后人發(fā)了三天的高燒，太陽(yáng)一落就退，太陽(yáng)一升就燒。都說(shuō)中了邪，該請(qǐng)大仙來(lái)叫魂。可她還沒(méi)有名字，叫該叫誰(shuí)？

母親抱著她哭，哭得街坊四鄰沒(méi)有不心碎的，可都無(wú)可奈何，直到三天后，來(lái)了一個(gè)賣鐵鍋的。賣鐵鍋的這個(gè)人推了一把三輪車，車斗用棚罩著，棚里堆滿了鐵鍋。白天他在村口磨盤吆喝賣鐵鍋，晚上他推車住在村里的祠堂。連賣了三天，他該走了，走前挨家挨戶去敲門，意思是我要走了，最后問(wèn)你們，要不要買我的鍋。走到鹿游家門口，還未進(jìn)門就聽(tīng)到鹿游母親的哭聲。他敲敲門，母親迎出來(lái)。

他問(wèn)，母親回答。他圍著鹿游繞了三圈，指了指他的鍋。

“你應(yīng)買我一口鍋。”

“為何？”

“小兒名字抄寫三百遍，火燒成灰，鍋里煮水，喂給她喝，藥到病除。”

“賣鍋匠，你的辦法行不通。你不知，我家一無(wú)余錢買鐵鍋，二無(wú)我兒名字來(lái)抄寫。你速到他家去，莫在我這費(fèi)口舌。”

賣鍋匠走了，拎回來(lái)一只小鐵鍋，他放在桌上，從懷里掏出一支筆、一張紙。

“我為小兒取個(gè)名，你來(lái)賒我這鐵鍋。待到他年成名時(shí)，再來(lái)奉還鐵鍋錢。”賣鍋匠邊寫，邊繼續(xù)道：“小小孩童，命途多舛。贈(zèng)她一字當(dāng)解脫，即算流離失所常顛沛，也叫浪跡天涯，四海為家。以天為蓋地為廬，此心安處是吾鄉(xiāng)。”

母親接過(guò)紙，紙上寫著的，就是一個(gè)“游”字。

鹿游跟母親在鄉(xiāng)下生活，住在山腳上的一間破舊的土房里。鹿游此后再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)那么破的房子，后來(lái)她聽(tīng)說(shuō)那房子坍塌了，像一具尸體，停放在無(wú)人問(wèn)津的大山大川里。

鹿游那時(shí)剛剛初中畢業(yè)，正和母親商量上高中的問(wèn)題。家里已沒(méi)什么錢交學(xué)費(fèi)，何況到縣里的高中上學(xué)，住宿費(fèi)、伙食費(fèi)一概不能省得。

她背著竹筐，在山野間漫步，她要采些山果回家做果脯。她幻想著在月底，市集上，她拿著從賣果腹的錢中抽出一塊兩塊去買一張福利彩票，說(shuō)不定就中了頭獎(jiǎng)，從此再也不用發(fā)愁。到時(shí)她一定要去大城市看看，不是縣城那樣的地方，而是BJ，而是上海，甚至洛杉磯，波士頓。

她一路跑到山頂，站在山崖邊上吹風(fēng)，風(fēng)在她耳邊呼呼作響，遠(yuǎn)方是綿延的山脈。她不知會(huì)不會(huì)在這山里呆一輩子。這時(shí)候，她多么渴望長(zhǎng)大。她想起暑假來(lái)支教的那群大學(xué)生。他們是來(lái)教學(xué)的，可孩子們要去地里做活，沒(méi)有功夫。她和朋友偶爾路過(guò)，透過(guò)窗戶朝里面張望，他們都很漂亮。聽(tīng)人說(shuō)，他們放了很多視頻，有國(guó)內(nèi)的，有國(guó)外的。他們還教外語(yǔ)，怎么問(wèn)好，怎么說(shuō)再見(jiàn)。

真是羨慕。

鹿游想著出神，身體不自覺(jué)的朝前湊，她的腳下是萬(wàn)丈深淵，她離那越發(fā)近了。

“喵。”

什么？！

鹿游回過(guò)神來(lái)。

“喵。”

是貓。

鹿游四下打量，循著聲音找到了一窩野貓。貓媽媽生了四只雪團(tuán)似得小貓，眼下正擁在一起。正是這母貓發(fā)出微弱的叫聲。

鹿游驚喜地湊過(guò)去。

“小貓。”鹿游輕輕地用手指背碰了碰母貓地鼻子，母貓微弱的回蹭了一下，又喵喵地叫了起來(lái)。她顯然不知道那貓母貓已經(jīng)奄奄一息了。

鹿游笑，聲音也輕柔起來(lái)：“你別擔(dān)心，我會(huì)把你養(yǎng)好的，還有你的小貓。”

母貓就像聽(tīng)懂了似得，瞇起眼睛，沉靜地睡著。

而后鹿游將這一窩貓都放進(jìn)背簍，高興地往山腰奔去。如果媽媽不讓她養(yǎng)，她還可以把貓送給她的朋友，送給村里鬧老鼠的張嬸。要是他們都不答應(yīng)，她就死纏爛打，她的辦法總是很多。她這么想著，跑到村口就見(jiàn)到了母親，真是意外。

“媽媽！”鹿游等不及分析母親的異常，她高喊著，開(kāi)心極了，“媽媽！”

“鹿游！”母親也朝她走來(lái)，滿臉慌張。

“媽媽，你猜我撿著什么了？！”

鹿游還沒(méi)來(lái)得及繼續(xù)，就見(jiàn)到母親身后跟出一批人，她一下警惕起來(lái)。那群人諂媚欣喜地表情讓鹿游如臨大敵，她急切地把母親拉到身邊，小聲問(wèn)：“他們是誰(shuí)？”

母親笑著，“你能去上學(xué)了。”

“什么？！”

接著從不遠(yuǎn)處走來(lái)一個(gè)穿著板正的中年人，一看就是從外地、從大城市來(lái)的人。

“他們是誰(shuí)？！”

“得是叫，大伯吧。”母親笑著征詢那個(gè)中年人的意見(jiàn)。中年人戴著墨鏡和帽子，走到鹿游跟前就摘了黑帽，露出一個(gè)鹵蛋似的光頭。

中年人倒也和善，點(diǎn)點(diǎn)頭：“叫什么都行。”他又看看鹿游，“這就是孩子？”

“對(duì)。”母親往前推了她一把，“叫大伯。”

鹿游扭捏地朝后躲閃。

母親歉意地笑，“你看，從小慣著她，沒(méi)見(jiàn)識(shí)，不好意思呢。”

“沒(méi)事。”中年男子點(diǎn)點(diǎn)頭，“孩子嘛。”

鹿游不滿地拽了一下母親的衣服，小聲道：“他們是誰(shuí)呀？！”

母親笑：“這是你爸爸的同事。”

“爸爸？！”

那真是個(gè)陌生的詞語(yǔ)。

“是啊，游游。你爸爸來(lái)接你了。”

鹿游瞪大了眼睛，她怎么會(huì)突然多了個(gè)爸爸。

“我們要去哪里？”

鹿游和母親兩人在臥房，床邊是整理好了的兩箱行李，那是兩個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的黑色鐵皮箱子，和周遭一切灰蒙蒙、土唧唧的家具物件都不相融合的鐵皮箱子。

那群人，她的表舅，村支書，禿頭中年男，都在外面等候。鹿游務(wù)必要把這件事情搞清楚，她驚慌失措地問(wèn)，“我們要去哪？！”

“去見(jiàn)你爸爸。”

“什么？！”而后她帶著嘲笑的口吻問(wèn)：“他是富翁嗎？”

母親一怔，看著鹿游，替她整理好雜亂的頭發(fā)，微笑著，那微笑簡(jiǎn)直要溢出眼淚了。

“是呀，他不止很有錢，還很有名。”說(shuō)著，母親就哽咽起來(lái)：“他終于來(lái)找你了。”

鹿游皺眉，她早已不期望這件事了。

“難道他先前都失憶了，現(xiàn)在才記起來(lái)。你不是說(shuō)，不知道我爸爸是誰(shuí)嗎？！”

“那是我騙你的，我當(dāng)然知道你爸爸是誰(shuí)。”

“那他現(xiàn)在又要我了？”

“不，他。也許，也許他回心轉(zhuǎn)意了。”

鹿游難以置信地發(fā)出一聲嗤笑：“我不要他回心轉(zhuǎn)意！”

母親搖搖頭，趕忙把鹿游抱在懷里。“我的孩子。”她把鹿游抱得緊緊地，“我的孩子，你根本不知道你在說(shuō)什么，你太小了，以后你都會(huì)懂得。”

“我要懂什么？！”鹿游一下把母親推開(kāi)，而后她也難為情，如果能上學(xué)，如果能和母親一起走出這大山，那真是再好不過(guò)了，可是，可是…這一切發(fā)生的都太倉(cāng)促了，她本能地抵觸起來(lái)。

母親握起她的手，“你會(huì)體諒爸爸的，他有他的苦衷。你本來(lái)應(yīng)該是個(gè)，是個(gè)公主一樣的人，你應(yīng)該住在別墅里，應(yīng)該在國(guó)際學(xué)校上學(xué)，應(yīng)該，應(yīng)該出國(guó)！應(yīng)該穿的漂漂亮亮的，頭發(fā)也不應(yīng)該是這樣的。”

母親不停地梳理鹿游的頭發(fā)，她盯著鹿游，看著看著，就笑起來(lái)，好像很欣慰似得。

“你的眼睛，很像你爸爸。你會(huì)喜歡爸爸的，你再也不用過(guò)苦日子了。”

鹿游心跳的厲害。

“媽…我…”

母親挺起身，未等鹿游說(shuō)話，她的態(tài)度就變得強(qiáng)硬，“不管怎樣，你都要和我一起去見(jiàn)你爸爸。”她說(shuō)著，走過(guò)去把兩個(gè)行李箱都合了起來(lái)。

趁著母親拎箱子的時(shí)候，鹿游一下躥出門外，她實(shí)在想自己呆一會(huì)。可等她走出門幾步，就見(jiàn)到她的筐子被倒了出來(lái)，她連忙奔過(guò)去。接著她看到那個(gè)禿頭的男人站在筐邊，手里還拎著一只死貓。

鹿游不受控制地大叫。

“我的貓！你在做什么？！”

那禿頭男人倒不意外，將那貓遞到鹿游面前，反而嚇的鹿游連連后退，他平靜地回答：“它死了。”

鹿游甚至不敢去接，它剛才還活著！

“你把它殺了？！”

“它剛才就死了，死在你的筐里了。我不把她拿走，小貓會(huì)把它吃了。”

鹿游倒抽一口冷氣，“不，不。那其他的呢？！”

“還在筐子里。”

鹿游連忙回身去看，那些小貓還在迷迷糊糊地睡覺(jué)。鹿游又氣又傷心，這些可憐的小貓，他們的媽媽都死了，他們卻還在呼呼大睡！

鹿游的母親也跟著從屋里出來(lái)，她也看到那四只小貓。

“游游！”

“我要帶著它們一起走！”鹿游搶先說(shuō)。

“這怎么行？！”沒(méi)等禿頭男人回答，母親先拽起鹿游，“它們都活不久的，說(shuō)不定身上還有病，你瘋了？！我們要去見(jiàn)你爸爸，怎么能帶著四只貓？！”

鹿游一下犯起了犟，“我要帶著！不然我就不走！”

母親生氣，正要發(fā)作。后面的禿頭男走了過(guò)來(lái)，他已經(jīng)把死貓抱在懷里了。他仍是笑呵呵地：“小姐要帶著就帶著吧，不過(guò)是四只貓，沒(méi)必要生氣。”

母親聽(tīng)罷，竟顯出幾分不好意思，“她真是太不懂事了。”

鹿游抱著的草筐，對(duì)周圍的一切都充滿警戒。