1995年。

從本市唯一一所大學(xué)(xué)畢業(yè)(yè)后，陳知年被分配回鎮(zhèn)(zhèn)上當(dāng)(dāng)老師，至于是當(dāng)(dāng)數(shù)(shù)學(xué)(xué)老師還是語文老師或者體育老師？

看學(xué)(xué)校所缺，服從調(diào)(diào)劑。

一個(gè)月工資180元，還有一些其他的福利，例如米、油等等的日常用需。

爸媽覺得這份工作穩(wěn)(wěn)定，假期多，最適合女孩子。最好就是順便找個(gè)同是老師的男朋友，然后結(jié)(jié)婚生子。

工作穩(wěn)(wěn)定，衣食無憂。

拿著報(bào)道用的人事資料，陳知年站在鎮(zhèn)(zhèn)中學(xué)(xué)門口，抬頭看著破舊的中學(xué)(xué)大門，定定的看著上面已經(jīng)(jīng)脫色的校訓(xùn)(xùn)。

這是鎮(zhèn)(zhèn)上唯一的一所中學(xué)(xué)，陳知年也是從這里畢業(yè)(yè)的，再熟悉不過。

陳知年抬著頭，直看得脖子發(fā)(fā)疼，眼睛發(fā)(fā)痛。

但腳好像被定住，不再向前邁一步。

踏進(jìn)(jìn)這個(gè)校門，她的工作穩(wěn)(wěn)定了，但以后的人生好像也看得見盡頭了。一生都將困在學(xué)(xué)校，困在一方講臺(tái)上，從青春少女到白發(fā)(fā)蒼蒼。

當(dāng)(dāng)學(xué)(xué)生的時(shí)候，總喜歡寫作文各種夸贊老師‘燃燒自己，照亮別人’‘春蠶到死絲方盡’‘人類知識(shí)海洋里的燈塔，指路燈’......

但讓陳知年燃燒自己照亮別人......她猶豫了。

她熱愛這個(gè)職業(yè)(yè)嗎？

看假期，熱愛的。

但看工資，熱愛不起來。

這不是她想要的人生，她夢(mèng)想的人生應(yīng)(yīng)該是像《公關(guān)(guān)小姐》里的女主角那樣，漂亮、潮流、自信，不管是精神還是物質(zhì)(zhì)都是富裕的。愛自己，愛生活，不被世俗的眼光所影響和改變。這才是她想要的人生。

陳知年抬頭看向天空，燦爛的太陽刺得她眼睛發(fā)(fā)酸，眼淚順著臉頰流下，一滴一滴的砸在塵土滾滾的土地上，瞬間消失不見。

陳知年朝著學(xué)(xué)校門口，朝著校訓(xùn)(xùn)，深深鞠躬，然后轉(zhuǎn)(zhuǎn)身離開。

腳步沉重，但心跳莫名加速。

“對(duì)不起。”

她想要一個(gè)更多姿多彩的人生，她不想被困在方寸講臺(tái)上。

腳步踉蹌，但心堅(jiān)定。

走出很遠(yuǎn)(yuǎn)，陳知年回頭看去，眼淚控制不住的落下，滾燙滾燙的，灼傷她的眼，灼傷她的心。

“哇哇。”

陳知年蹲在路邊大哭，委屈得好像對(duì)不起全世界。

她初中的時(shí)候，家里的阿公去世了，父母需要外出打工賺錢，然后建議她不上學(xué)(xué)在家里照顧弟弟妹妹。

陳知年當(dāng)(dāng)然不愿意。

即使惘然無知，但也知道只有讀書才能有出息，才能脫離面對(duì)黃土背朝天的生活。她哭著朝父母喊‘我要讀書’，但父母的無奈嘆息讓她絕望。

是中學(xué)(xué)的老師，走了足足三個(gè)多小時(shí)的山路來做父母的思想工作。山路難走，老師崴了腳，一拐一拐的走到她家。

中學(xué)(xué)的時(shí)候，她不止一次的在作文里寫‘我想成為一名老師’‘我的志愿：當(dāng)(dāng)一名光榮優(yōu)(yōu)秀的人民教師’......

初中畢業(yè)(yè)那天，她和老師說‘等我大學(xué)(xué)畢業(yè)(yè)了，也回來當(dāng)(dāng)老師。’

大學(xué)(xué)幾年，見識(shí)多了，心也野了、大了。

她要失信了，要食言了。

她甚至沒有勇氣當(dāng)(dāng)面和曾經(jīng)(jīng)對(duì)她照顧有加的老師說一聲：對(duì)不起。

不知道哭了多久，陳知年雙腿發(fā)(fā)麻，眼睛紅腫發(fā)(fā)痛。

陳知年擦干眼淚，回頭看一眼安靜的學(xué)(xué)校門口，“對(duì)不起。但我會(huì)讓你以我為榮的。”說完大步離開。

她還會(huì)回來的。

帶著錢，然后給學(xué)(xué)校捐廁所，捐圖書館......