小時候的我們可能覺得喜歡就是占有。喜歡一個酷酷的玩具，喜歡一件漂亮的衣服，喜歡一些好吃的零食，就會想纏著爸爸買來。反而得到了以后，卻不會更加珍惜，玩具被丟在角落，衣服被扔在柜子里，零食打開了卻不吃，最后被扔掉。

長得稍微大一點之后，看到書上寫著“愛是想觸碰卻收回手”。我們不夠了解，愛是什么，想知道為什么喜歡可以輕易說出口，愛卻不能？

何桉的故事從她轉去縣城上學開始。

由于家庭原因，她七個月大時就開始由爺爺奶奶帶著，父母在外掙錢，一年回來一次。或許是終于意識到教育的重要性，在何桉上完六年級之后，父母也回到了老家，在小縣城里開了一家店，準備帶著何桉和小兩歲的弟弟一起生活。

何桉小時候是個孩子王，而且能說會道，時不時從嘴里蹦出一兩句讓人意想不到的話，讓人忍俊不禁。叔叔伯伯們也常常逗她玩。

小時候的無拘無束讓她很快樂。早上被奶奶叫起床，拿上五塊錢，和小伙伴們一起慢慢悠悠穿過田間小路去上學，追逐打鬧是必不可少的，有的時候看到野菊花就摘去學校，老師說這個曬干了能泡茶。

中午在學校吃飯，午休時間很長，還可以去學校后山逛逛。下午放學，用零花錢在小賣部買幾顆糖果零食，分享給朋友們，吵吵鬧鬧穿過街道走回家。那時候啊，一天過得很快很滿足。

可是，現在她離開了鄉下，跟著爸爸媽媽住在縣城里，這里的人說話用的方言在咬詞和語調上跟她的不太一樣，雖然聽的懂，但她不會說，與別人交流就只能用蹩腳的普通話。

轉學去二中的第一天，她有點無所適從。爸爸把她送到學校就走了，她自己在公告欄上找到自己的班級，同學們嘰嘰喳喳互相談論，感覺他們都很興奮的樣子。

她沒有在本地上過小學，沒有這邊的同齡朋友，她不知道要怎么插入同學們的談話，只能一個人站在走廊上，等著班主任過來點名。

那天有點熱，陽光很刺眼，學校是剛建好不久的，學校環境很好，比起以前的學校也要大很多，但她卻顯得格格不入。

或許是離開了從小熟悉的環境，突然來到一個陌生的地方不適應吧。何桉第一次感受到了孤獨。

老師要大家隨便找位子坐下。她選了中間的倒數第二排。前桌是個很矮有點胖胖的女生，叫周燕。那天，周燕是第一個和她打招呼的人。可后來事情發生之后，何桉卻因為自己內心的小自私沒有幫她……當然，這是后話了。

一個星期之后，老師安排了一次換位子。

或許是覺得那個年紀的孩子不懂事，老師也就沒有考慮男女分開坐的事情。何桉的前座，右邊的同桌，后座都是男生。這無疑讓本就沒有朋友的她雪上加霜，她沒有自信能和男生這么快成為朋友。