新春將至，大城市的人一窩蜂地涌回各處，高鐵上一片忙亂，徐硯用力把大行李箱往里推，疲憊地坐回靠窗的位置。

和周烈買的不是同一批票，她得自己擠春運回S市。攏了攏大衣的領子，聯上藍牙。

很快周烈就打了視頻通話過來，車廂的Wi-Fi不太順暢，她隔了好一會兒才問：“話說你怎么也回S市過年啊？”

“讀書那會兒，家里人都搬到這來了，也就沒怎么回去過了。”耳機里還能聽到他敲擊鍵盤的聲音。

徐硯盯著屏幕：“那你先忙？”

“不忙，我陪你。”

“噢，好。”

沿途的風景不斷倒退，車廂里小孩的哭鬧聲和中年男人的呼嚕聲此起彼伏，周烈不知幾時忙完的項目書，抬眼看，徐硯略帶困倦的倚著，面前的盒飯沒動幾口，油乎乎的，估計她也不喜歡。

“很累？”

“有點想睡覺。”

“那你先睡，過半個小時我給你打電話，你背包第二格我放了件披肩，行李箱里有頸枕，不方便拿就是了，是我考慮不周。”

“周烈。”她輕輕喚著，笑出了聲，“你像個老媽子。”

“不是怕你這一趟不舒服嘛？”周烈笑意更盛，摘下眼鏡擦了擦。

再次睜開眼時還有十五分鐘到站，旁邊的人從一個中年男人換成了背著旅行背包的阿姨，看見她醒時還笑了笑。

脖子酸疼，披肩也從胸前滑到腿上，一看手機多了兩個未接來電。

她伸手按了按后頸，把面前的東西收拾了，回了個信息：“我醒了。”

“好。”

和洛欣約好了，到S市時來接她。出站的時候她四處張望，洛欣穿著米白色的針織毛衣，圍一條Burberry格子圍巾，栗色的卷發落在肩頭，時不時搓手心取暖。

徐硯心情都明亮了許多，推著重重的行李箱往外走，走到她身旁時，不住的笑，尾音上揚：“呀，欣欣。”

洛欣驚了一下，回頭推搡她：“嚇我一跳，我等你好久了，都要凍僵了。”

南方濱海城市的冬天是濕冷的，車上的暖氣開的很足，她把玩著手機，聽洛欣講這幾天的事情：“前幾天我碰到陸銘了，在清緣那。”

徐硯點了點頭：“嗯，怎么了？”

“他和他女朋友，談了一兩年的樣子，準備結婚了。”洛欣的手放在方向盤上，目光挪向倒視鏡。

“挺好的。”

“你這什么反應啊？”

“我還能有什么反應。”

和陸銘，都已經是很久以前的事情了，久到她一時間有些想不起來發生了什么。

少女時代喜歡的第一個人，在她眼里那是一顆閃閃發光的星星。會在回家的路上刻意放慢腳步等他跟上，會躲在角落里注視他，會在對視上時強裝鎮定的挪開自己的眼睛，靜聽猛烈的心跳聲，會偷偷在筆記本上寫下自己的幻想與糾結。

少年凝視著她的雙眼，陽光下，笑得動人：“你喜歡我是吧。”

“不是。”她慌忙接話，卻也將自己的心事曝露在了二人關系的公共領域里。

原本清晰的記憶離現在的她太遙遠了，被時光碾碎了，流進了那條不息的河。

城東，洛欣的車穩穩當當停在院落里，她們把行李提下來，龍向榮站在門口，讓表弟幾個過來幫忙把行李搬進去：“飯做好了，欣欣要不要留下來吃飯呀？回清緣挺遠的。”

“不麻煩吧阿姨？”洛欣甜甜地笑。

“不麻煩不麻煩，有白切雞。”

徐硯手搭在洛欣的肩膀上，捏了捏：“進去啦！洗手去！”

周烈在三天后回S市，不過要先回城西一趟，這回換徐硯在冬風里等他，站了很久，低著頭看群信息，有些入神，背后多了道影子也沒注意到。

“不是說，我去找你，不用來了？”

那道聲音從背后響起。

“我樂意，成不成。”晃過神來，要去拉他的手。他即刻躲開，往口袋里塞了塞：“等我一下，手有些涼。”

她看著周烈有些冷硬的眉眼，掛著嚴肅的表情，笑著伸出手摸了摸：“傻不傻？”

“唔？”

“我幫你捂。”

手心傳來對方手心的溫度，周烈也笑了，小心翼翼地反握住：“嗯，我們回家。”他身上好聞的木質香在鼻息間流淌，徐硯眨了眨眼，說已經叫好了車。

她不太想去城西，那里一直有她不太好的記憶。

一路上都是香樟樹，她記得十七歲那年夏天的雨夜里，透明的雨披沒有蓋住她，額前的發被打得濕透。陸銘穿著一件灰色的T恤，她看不真切他的臉，雨水順著他的后頸蜿蜒地爬下去，混雜著汗水，他的手腕上還有那條他們一起去做的紅繩子。

那時候她對他們的未來充滿了希冀與期望，高高興興的給他系上：“這個寓意歲歲平安。”

“嗯，好，歲歲平安。”陸銘的聲音里還帶著些繾綣纏綿。

而轉眼間，淚珠和雨水一同滾到臉頰，她吃力地將自己腕上的摘下來，放到了他手心里：“我不要了，你留著吧。”

“徐硯！”又急又快的呼喊聲。

“這些，我通通都不要了。”

后座，周烈展開她的手心，有些涼的指尖畫著手上的紋路，司機的車載里放著庾澄慶的情非得已。

“愛上你是我情非得已，難以忘記初次見你，一雙迷人的眼睛，在我的腦海里，你的身影，揮散不去…”

“我這一陣忙完了。”周烈開口。

“嗯？我也算是吧。”

徐硯畢業以后，沒有去律所，拿了大廠的offer，做法務。年前一直忙的腳不沾地，好不容易才清閑下來一點。

周烈靠在她的肩頭蹭了蹭，他的發質很柔軟，氣息噴在她的頸側，癢癢的。半晌，他說：“留下來吃個晚飯吧，我送你回去。”

徐硯的頓了頓，只覺臉有些熱，搖了搖頭：“陪你一會兒就走，不麻煩阿姨。”

“添雙筷子的事情，我做飯。”他總堵得她沒話說。

“我晚上還有個局呢。”

他攏著徐硯在懷里，悶悶開口：“我能陪你去嗎？”

“可以的吧。”

周烈有點粘人，可兩個人忙起來見不著面，粘在一起的時間很少，即使在同一個城市。

很快就到城西，這里以前是繁華地段，后來慢慢重心慢慢偏向城東。成年之后，徐硯已經很久沒回這里。

從車上下來還有些頭暈，周烈下巴抵著她的肩站了一會兒，手還緊握著，擺弄著，孩子似的親昵。

“走啦。”徐硯哄著，拍了拍他的后背。

“嗯…”

到家后收拾了一陣，徐硯的話很少，或者說本身不太擅長和長輩接觸，只是默默聽著。

“小徐一起回來嗎？”

“打算什么時候結婚啊？”

徐硯抬眼，有些錯愕：“還沒有這個打算。”

她還沒想過這個，她還很年輕，想再闖兩年。

周烈抓住她的手，捏了捏她的虎口：“我們不急。”

后來去房間休息，他慢條斯理地取手表，摘了眼鏡放在臺面上，昏暗得燈光打在臉側。

她直直盯著。

“傻了？”周烈扭頭。

“睡覺吧。”

她別過頭去，修長的頸子低垂著，發絲遮住了側臉。周烈摟著她，肩貼著肩。

迷迷糊糊間她做了個夢。

夢到她其實沒有來到光明又坦蕩的未來，她還被困在17歲的夏天，那個燥熱的夏天，小風扇吱呀吱呀的轉，陸銘沉默不語的模樣真讓她厭煩。

“我從前很喜歡你。”

“為什么是從前？那現在呢？”

她固執的發問顯得尤為可笑。

即使后來他們聯系的很少，她還是被拖拽著去辦公室，站在一眾人面前。他們的話都說的很難聽，像玻璃渣劃破了皮膚刺進肉里，說她恬不知恥，說她不懂事，說暫時不和龍向榮說。

是驚醒的。

醒來后還在大口大口的喘氣，一陣后怕。

后頸還感受到戀人均勻的呼吸，她晃著周烈的胳膊：“幾點了？”周烈半夢半醒間按開床頭燈，手機屏幕顯示6:30。

“怎么了？”

“要起來了。”

徐硯垂著眼簾，說不出的情緒被掩在后面。

要去見那些她不太想見的人了。