有人介紹對象，今晚去鐘雨桐家相親。鐘雨桐穿著件半舊的防寒服，隨意披散著頭發，不曾多在意。對方姓鄭，叫超生。這次的相親，是他的大伯提起的。鐘雨桐家原有個打蜂窩煤的小生意。每年的秋后，都會顧個人來幫忙干活。鄭超生的大伯，就在鐘雨桐家的煤場做過短工。有幾回星期天放假，鐘雨桐去煤場幫忙，跟鄭超生的大伯見過幾回。當時覺的這小丫頭長相還不錯，家境也好，所以印象頗深。事隔多年，鄭超生相親多次未果。正巧鐘雨桐這面，也剛剛散了一門親事，兩下說和說和，也就促成了今晚的見面場景。

鄭超生家沒有車，趁著晚上大家都閑著，拜托了相好不錯的一個姓莫的叔叔，開了輛小面包，送他們娘倆過來的。鐘雨桐只是粗略的掃了幾眼，鄭超生個子不高，長的有些像劉德華，模樣還算順眼，不是讓人討厭的那種，但也不是很讓人驚艷。他媽媽從進門，跟鐘雨桐的父母互相介紹了之后，也就不再多言語了。兩手揣在袖子里，半低著頭，滿臉都是通紅的一片，偶爾的吸吸鼻子。莫家的這位叔叔，有個木材廠，是個外場上的人。鄭超生這次的相親，全靠這位莫叔叔給撐著場面，不至于冷場。大家都不熟，能有多少話可說？！須臾，大人們攛掇著鐘雨桐跟鄭超生，互相留了電話號碼，成與不成？讓年輕人私下自己聊去吧。

相親結束，鄭家的人走了。鐘雨桐的爸爸，對鐘雨桐今晚的表現很是不滿意。知道今晚有人來相親，怎么也該好好的收拾一番，打扮的漂亮一點啊。鐘雨桐誹腹，老爸向來守舊，何時這么開放了？平常誰家的丫頭，要是涂個紅嘴唇，燙個卷流海，這群人都要背地里蜚短流長許久。自家的丫頭若是這樣，還不被一口啐在臉上，大罵不害臊？！

再說了，鐘雨桐自從步入社會，就沒掙下幾個錢。20世紀初期，工資普遍的低。鐘雨桐學歷不高，又沒有投靠有能耐的親戚。在外面打工，留下吃飯租房的錢，給家里的人買些新鮮的吃食，買了部落后的手機，再報名學了一回計算機，偶爾買件新衣服，也就沒什么余糧了。那有什么閑錢，買什么化妝品啊？何況，她屬于過敏性皮膚。一般含鉛量高的普通化妝品她用不住，用了臉會奇癢難耐，腫的像個豬頭。檔次高的化妝品，以她的經濟條件，根本就買不起。

很多丫頭，都是自己掙的不夠花，再找父母要一些補貼生活費的。可是鐘雨桐不能！也不想！她媽媽是個太過日子的人，緊著自己也緊著孩子們。其實鐘雨桐家不窮。她媽媽總是一個人，拉扯著五個孩子，窮怕了，苦慣了。她的世界，限制了她的眼界。在她的眼里，只要一家人有口吃的，不至于餓著。有件衣服，不至于露肉就行了。哪里有這么許多精致的要求？！

從小，別家的孩子，每天都有兩毛錢的零花錢，但是鐘雨桐家的孩子沒有。大家一起玩的小伙伴，每天都要買點零食吃，鐘雨桐就只能看著。時間久了，怎么好意思，總是別人吃著你看著？！要錢買零食，那是會挨罵的，索性不湊群嘍！每年每季，別家的孩子，都會買潮流的新衣服，而鐘雨桐家不會。她媽媽自己會做衣服，都是那種土了吧唧的樣式。鐘雨桐她們不想穿，但是也不敢說。

她媽媽生活不如意，經常發脾氣，對孩子們罵的難聽，打的手毒，弄的家里跟地獄似的。家中子女幾乎都有過看破紅塵，出家做尼姑的想法。在家中富裕的情況下，鐘雨桐的媽媽，還給她們穿過帶補丁的衣服。

鐘雨桐記得上小學的時候，她媽媽不知道從誰家弄來的舊衣服，屁股那磨破了，她媽媽補了一圈的補丁非要她穿。同學們都笑話鐘雨桐，弄的她很自卑。不知道從什么時候起？鐘雨桐就成了別人眼中，性格孤僻的怪孩子。上高中那會，她也是班上最土的一個。她不敢跟家里有過多的要求。因為她媽媽，會總是在她的面前哭窮。是呀！她家姊妹眾多，那個也都不好偏著的。一個要好的，為了平衡其他的姊妹，那就要補貼出更多的錢。漸漸的，鐘雨桐總是覺的，她與周圍的一切都格格不入。別人看她太清高，不敢接近。哪里知道，那只不過是她的保護色而已。鐘雨桐是沒有人追的，她是愛情的絕緣體。

這次的相親，鐘雨桐根本就沒有放在心上。因此半個月大家都沒有聯系過，也不覺得有什么？不過就是不成唄！天寒地凍，鐘雨桐感冒了。休班畏在炕頭上，玩弄著一只大烏龜。偶然一個電話打來，無意間接通，原來是半個月前的鄭超生。