茫茫人生，坎坷之路，極目遠眺，慕然驚覺，腳下已是盡頭，所有的回憶都變成昨日的云彩，飄然遠去，于是揮手作別，與世長辭……

如果我沒有記錯的話，現在，此時，應該是丁酉年，雞年，按照新歷來算，就是2017年了。

不過我還是喜歡用舊歷的紀年法，不僅是習慣，還因為舊歷可以更加準確的判斷時間節點，比如：什么時候該種小麥，什么時候該種大豆和玉米，何時多雨，何時變天？何時收采，何時霜降……俗語說：“立春節氣一年端，種地早盤算。莊稼不認爹和娘，精耕細作多打糧。”

一年當中的二十四節氣和我們的溫飽問題息息相關，所以利用舊年歷，我可以將事情安排的有條不紊、游刃有余。

我生在民國九年，即庚申年，戊寅月，戊午日，也就是1920年3月1日。那一年的春節是有史以來最晚的一年，春節八天后，我出生了。

這個時候，清帝已經退位八年，我出生的這個年代最準確的叫法是中華民國，只是周圍的長者亦或族長們都還沒有從清朝統治中緩過氣來，走出去的青壯年，回來后已經是一副輕裝打扮，灰色的中山裝，短發，說話不再是拗口的‘之乎者也’，而是更易懂的白話文。

經歷過一場最著名的大規模學潮之后，村子里讀過書的人都躁動起來，血液也跟著沸騰了，他們不顧家人的反對輕裝減行，離開了家鄉，去尋找更廣闊的天地，跟隨更加有覺悟的人，尋覓那個最有效的救國真理。

還留著辮子的都是那些固執的保守派，把辮子視作生命般保護，先生們或者老爺們，留著長長的胡須，穿著長過腳踝的馬褂，拄著一根發亮的拐杖，搖頭嘆息，動輒就是教訓的口吻：“辮子即頭顱，丟辮子，就等殺頭吧，霜打露頭青，槍打出頭鳥，動蕩年代還是夾著尾巴做人，以不變應萬變，汝等太過招搖了……”

但是獨自一個人的時候，他們就會喃喃自語：“要變天嘍，這次怕是真的……”

已經接受新思想教育，自詡可以革命救國的青年知識分子則對這些老古董嗤之以鼻，不屑一顧，青年們有遠大的理想抱負，有狂傲的性格，有用之不竭的激情，他們開始奔向一個為之激動瘋狂的新世界。

然而我們是農村，最多的自然就是面朝黃土背朝天的農民，村民務農，將一生寄希望于腳下的土地，春收秋種，看似平靜無波，實則暗流洶涌，各個階層之間也不斷涌現出矛盾。再加上新思想與封建思想的碰撞，這個東邊的中原小村子也開始在這種矛盾的沖擊下隨之漂浮震蕩。

而我就是在這種時代環境下慢慢長大。

人們都說這一輩子長著呢，好好過，慢慢熬，總會有日子好過的一天。可是我總覺得時間很短，短到眨眼間、彈指間、回眸間就消失了，我想做的事情還沒有做完，我還不放心我的孩子們，我還沒有看到兒子過上富裕的生活，還沒有看到孫子、孫女成家立業，還沒有來得及帶兒子到他親生母親的墳上看上一眼。

我是不甘心的，一個平凡的人，一個低到塵埃里的人，在彌留之際不甘心是可悲的，是愚蠢的，所以我害怕離開……