樓梯上傳來的細小聲音，讓我能聽清一丁點的方向，但朝著那個方向看去，又發覺視線模糊不清了。自從天空灰暗下來，這樣的情況都要算好一點，有時甚至連輪廓都沒辦法清晰看到，只能按著樓梯扶手，一點一點往上爬。

每當這個時候我都郁悶為什么我住在五樓，這棟老舊的樓房又沒有安裝電梯，每回下一趟樓，我都得這樣爬上去，爬到三樓的時候就開始喘氣，更不用說一直到了五樓了。手里的鑰匙摸出來也叮當響，就算是自動亮起的樓梯口的電燈，也沒辦法讓我分清這么多的鑰匙，到底哪一把是開大門的。我時常覺得這個門有些裝的不夠好，如果像是那些鐵門會讓我更覺得有安全感一點，但我的存款也只夠買這樣一棟老舊的房子，有個地方能住下來已經夠安穩了，沒必要再去計較那么多。

雖然每當我開門的時候，我都會那么想一下。

看著人家整潔寬廣的房間，那是相當羨慕的，而我的房間不僅僅沒有寬廣，甚至連整潔都沒有，上了一天班連多走一步都覺得疲倦，只想找個沙發頹廢下來，一股腦撲在了軟墊子上，又覺得哪里擰巴，轉頭將我那陪伴已久的靠墊拿過來。

這樣就好多了。

滿屋子的空氣漂浮著看不到的塵埃，窗外光線落進來的時候，就顯得特別明顯。我懷疑自己是不是應該打掃了，但打掃這個念頭才從腦海中飄過，就立馬被懶惰給克服。

沒辦法起身。

這個小屋子里到處都是我的痕跡，剛用過的被丟在一邊的筆，寫到一半的紙張，被扔在一邊甚至經常被我找不到的眼鏡盒子，我不想再把眼鏡盒子丟掉了，不然我又得去一趟眼鏡店，丟三落四的習慣可不太好，我明知道這一切，但我還是沒有辦法將這些歸回到原來的位置上。

或許這就是別人常說的，“不可奈何”的原因。

我也有。

很多很多。多到我現在連一步都動不了，只能看著眼前的東西發呆，但這樣太可怕了。有種周遭都太過安靜的感覺，其實我現在也不喜歡網絡，很多聲音都顯得很吵，就是比起讓我這樣一個人呆著思索人生，倒不如放一些音樂或者是什么聲音，來緩解一下這種沉默。

節目里的那些人明明我一個都不認識，但我又單方面地覺得，我好像是他們的朋友，隔著屏幕我時常在想，為什么會有這樣的感覺？

大概是展現自己的人，會流露出來強烈的，想討人喜歡的特質。

但我并不喜歡這樣。

我想看到美食廣告，里面只有美食，而不是一個人舉著漂亮的包裝告訴我這很好吃。我想看到漂亮的衣服，本身就很漂亮的衣服，而不讓穿什么都好看的人告訴我它很漂亮。我想看好看的書本，本身就是令人沉迷的書本，而不是費盡心思告訴我這是一本好書。

這樣簡單的要求，竟然變得越來越困難。一打開這個屏幕，我能聽到的只有“好、好、好”，“特別好”、“非常好”，這樣的夸贊。

我在想難道這世上本就是如此嗎？

但我好像多少也能理解一下，這樣的方式。畢竟批評太讓人難受了，我曾經被不少人批評過，每一句話都壓在我的心坎上，讓我覺得難以釋懷。我一定要找到理由去反駁那些批評的點，不論那個理由有多么牽強，我絕不能承認，“是，是我水平不夠，你也只是說出了事實。”

轉了個頻道。

電視里已經很少有我想看的東西了，隨便放點不太煩人的聲音，發著呆也能過去。本身休息的時間就不多，每天計算著分分秒秒的刻度，來調整自己的作息。

下班后的時間是讓人放松的，可惜的是并不長久。如果精打細算睡眠的刻度，就會讓明天的自己，頂著一個濃重的黑眼圈起床，然后渾渾噩噩又是過了一天，那倒也還好，我怕的還是自己頭疼的感覺。

那種腦子里總是發出“嗡嗡”的聲音，跟別人訴說后只會得到，那你怎么不早點睡的回答。

催促著一邊說自己做的不夠好，不夠合理安排自身的時間，一邊又維持這樣的生活。我都不懷疑這樣下去，我哪天就該熬不住了，又挨了老板的一頓罵后，終于意識到是我的能力不行。

“連這么簡單的事情你都做不好？！”

那我也是很意外。到底是真的不想做，還是真的做不好，我自己也有點分不清。那還能去干什么呢？

什么都是有要求的，我沒辦法符合那些要求，就只能呆在角落，四處去找些簡單的事情做。

打開窗戶，窗外的天色還是一如既往。

這種灰蒙蒙的霧氣，竟然也能給我帶來一點解脫的感覺。

“睢蕘?！?

我沒想到這個時間還有人給我打電話，接通了點點頭，才又想起對方看不見的，“怎么了？”

“我能在你家住一段時間嗎？”

我跟這位同事也并不熟悉，她忽然這么說，讓我覺得很意外，但仔細聽又能聽到她的哭聲，“呃……”

我猶豫了一下。

還沒等我拒絕或者是答應，極有可能我是會拒絕的，猶豫的時間也只是在想拒絕的理由，對方大概是察覺到了這一點，很快又說道，“算了，當我沒問?！?

“那個……”我還是有些擔心，“你怎么了？”

“沒什么。”不是我聽錯了，而是她真的在哭，哭得很傷心，“打擾你了，先掛了?！?

等我再聯系她的時候，已經不接通了。我開始后悔剛才是不是不應該拒絕，等第二天在店里看到她，倒是有一點安心了。

“你昨天怎么了？”

對方搖搖頭，“沒什么。”

她尷尬地笑了一下，“喝多了，你不要和別人說?！?

基本上我在這也沒什么朋友，她這個要求我答應得很容易。只是偶爾我還是會看她一眼，好像她昨天的眼淚沒有掉完，今天還會繼續一樣。