妻子趙英霞是軍區醫院的院長，醫術高超。

兒子突發肺炎那天，我求他帶孩子去治病。

她卻在電話那端發了火：

“沈硯清，又是同樣的理由，你能不能別再拿孩子當借口了？”

“我說了我很忙，沒工夫管你的疑心猜忌。”

“你一個大男人怎么這么小肚雞腸！”

兒子窩在我懷里咳血時，她帶著竹馬陸淮和他兒子在游樂場玩耍。

我輾轉了幾個醫院都對兒子的病情束手無策。

無力地抱住兒子奔波，卻只能看著他的身體一點點變冷。

可當趙英霞在報紙上看到兒子的死訊時，徹底瘋了。

1.

從最后一個醫院走出來，兒子已經徹底失去了生命體征。

路過游樂場時，我卻恰好在門口看到趙英霞。

她左手挽著陸淮，右手牽著陸淮的兒子陸天。

“謝謝你陸淮，我好久沒有這般放松過了。”

陸淮攬過她的肩膀，在她額頭上印下輕輕一吻：

“我知道你這個大院長平時忙得很，但該放松也要放松嘛！”

“再說小天這次感冒，還是多虧有你才好得這么快。”

一向強硬的趙英霞溫順地依靠在陸淮身上：

“小天這么可愛，誰看了不心疼。”

“哪像我家那個，生下來就是討債的，跟他爹同一副病秧子模樣，看著就糟心！”

聽到這里，我的淚水再也抑制不住。

哽咽聲引得趙英霞看過來。

見到是我，她面上閃過一絲心虛，默默松開了挽著陸淮的手。

“你怎么來這里了，我正準備回家看看小書。”

趙英霞口不擇言。

可她忘了幾個小時前，

她親口讓我不要拿這種小事煩她。

我還以為她有多忙。

可是竹馬兒子一點小感冒她這個院長都要親自出馬。

自己兒子肺炎卻不聞不顧。

說到底只是愛與不愛的區別而已。

我匆忙低頭，不想讓她看到我的淚水。

搖搖頭說：

“不用了，小書他已經……”

“好了是吧？”

趙英霞冷笑一聲打斷我的話。

“你剛從旁邊醫院出來是吧？明明自己就能做好的事情非要麻煩我。”

我難以置信地看向她，卻沒能阻止她的冷嘲熱諷。

“沈溫書真是隨了你，天天一副病怏怏的模樣。”

“說你父子倆身體不好吧，也沒什么大問題。”

“誰知道是不是裝的。”

胸口處無力感蔓延。

面對一個不信任我的愛人，我不知道該說什么。

我攏了攏抱著小書的被子，轉身欲走。

小書的身上還有很多咳出來的血跡。

我要盡快給他擦干凈。

小書最怕臟了。

可是身后的小男孩跑到我身前，拿起一個土塊就砸過來。

我揮手遮擋，里面的碎石屑劃出一道深深的口子。

我顧不得疼痛，死死抱著小書。

差一點，我差一點就把小書弄臟了。

“你有沒有教養！”

性子一向溫吞如水的我第一次像這般怒斥一個人。

陸淮的兒子一臉不服氣，叉著腰大喊：

“你才沒教養！你個喪氣鬼跑出來破壞了媽媽的好心情，你還沒道歉！”

趙英霞急忙跑過去護住他，轉頭呵斥我：

“閉嘴！沈硯清你吼什么？跟個小孩兒計較你還是個男人嗎？”

“你看看你現在這副德行，哪還有個教書先生的樣子。”

陸淮拍著她的背，輕聲哄著：

“別著急，別著急，是小天魯莽了，就算沈硯清有錯他也不應該這樣……”

趙英霞擰著眉，火氣更盛：

“小天有什么錯，沈硯清不長眼來打擾我就是他的問題！”

“道歉！”

她抱著陸天，看向我的眼神中滿是嫌惡。

心口仿佛被鈍刀割開，連呼吸都變得困難。

他們三人站在一起，每個人都對我充滿敵意。

仿佛我才是那個破壞他們家庭的第三者。

既然如此，我走就是。

趙英霞突然扯住我的胳膊。

“我說了讓你道歉！”

趙英霞雖然是個女子，但她長期訓練，力氣比尋常男子都要大得多。

我被她一扯，懷中小天的尸體險些落地。

我雙目猩紅地看著她，目光中流露出些許我自己都沒有意識到的恨意。

狠狠咬著牙，從牙縫中擠出一字一句：

“對！不！起！”

“我可以走了嗎，趙院長？”

趙英霞板著臉，語氣冷漠又兇狠：

“還有陸淮和小天。”

陸淮扯了扯趙英霞的袖子。

“算了，英霞，我和小天不計較這些。”

趙英霞冷哼一聲。

“你們不計較是你們大度，他不道歉就是他的問題了。”

我木然地看向陸淮和陸天。

“對不起。”

陸天在趙英霞懷中得意地瞪了我一眼。

三人相伴離去。

我收緊了抱住小書的胳膊。

身體涌出最后一點力量。

只有這般才不至于讓我倒下去。

我死死盯著趙英霞的背影，指尖冰涼。

寒意卻不敵心底的萬分之一。

趙英霞，與其相互折磨。

不如放過彼此。

處理好小書的喪事之后，我會徹底離開你。

2.

回到家后，我把小書放在床上。

他緊閉著雙眼，嘴角滿是溢出來的血跡。

我的眼淚又流出來了。

大顆大顆地砸在小書身上，沖開一片片血跡。

我腦海中又浮現出他窩在我懷里的模樣。

趙英霞說的不對，小書從來不是什么嬌弱的病秧子。

發現懷孕時，趙英霞百般不愿，從沒打算好好養胎。

所以小書從娘胎里就沒養好，一生下來就體弱多病。

但是他和嬌弱這個詞一點都不沾邊。

他生病向來不折騰，就算難受也多半是自己忍著。

只會告訴我哪里不舒服，從來不哭不鬧。

發現他咳血那天，我哀求趙英霞帶孩子去看病。

被拒絕后，我沉默地流淚。

小書卻笑著拿袖子給我擦淚。

“爸爸別哭了，我不難受的。”

彼時，他的嘴角尤帶血跡。

那是第一次，我產生了后悔和趙英霞結婚的想法。

是不是找一個愛他的媽媽，小書就不會受病魔折磨。

但凡趙英霞多了解小書一點，就不會說小書是一個惹人嫌的孩子。

就像今天，但凡她對小書關心一點。

想要掀開被子看看小書，就會發現真相。

可是她對陸淮父子向來耐心的很。

卻從來不愿聽我和小書多說一句話。

3.

這天晚上，我一直想著小書生前的音容笑貌。

遲遲難以入睡。

趙英霞也沒有回來。

直到深夜，門外傳來動靜。

“陸淮，謝謝你，這么晚了還送我回來。”

是趙英霞的聲音。

她的工作很忙，常常到深夜還要進行手術。

以前，每次她深夜手術總會提前告訴我。

我會計算好時間，在家備好飯菜。

然后去醫院接她回家。

她曾經也窩在我懷中說有你真好。

只是，不知道什么時候開始，她開始嫌棄我性格寡淡，相處起來無趣得很。

也不許我去醫院接她了。

有什么事情也不會再和我溝通了。

陸淮比我更會說好聽的話，他早就奪走了趙英霞的心。

即便如此，我還是固執地和往常一樣。

每日掌燈等趙英霞回家。

從來沒有一個人熄燈睡覺過。

心臟處傳來悶痛。

我睜開眼睛，月亮恰好懸在窗子中央。

窗臺上灑下的月光冷冷清清。

一如我眼角的淚水。

冰冰涼涼。

兩人在門外溫存許久，趙英霞才推門而入。

她上床時帶來一股寒氣，拍拍我的背：

“今天怎么沒等我？”

我沒應答。

沉默在屋內蔓延，讓人心里憋悶。

趙英霞再開口時語氣中已經隱隱帶上了幾分怒氣：

“沈硯清，我知道你睡覺一向很淺。”

“你在裝睡對嗎？”

我開口，回答的卻是她上個問題：

“趙英霞，你應該不需要我等你吧。”

“不是有人送你回來嗎？”

我語氣平靜，依舊背對著她。

我不想讓她發現我在哭。

淚水，在一個不愛自己的人面前，換來的不會是心疼，只會是厭煩。

盡管如此，趙英霞還是不耐煩了。

她語氣又急又快：

“沈硯清，你能不能不要總是這樣小肚雞腸？”

“我不就是讓你自己帶小書去看病嗎？你身為孩子的父親，這不是你應該做的嗎？”

“你至于因為這件事和我甩一天臉色嗎？”

說完，她直接起身離開。

一陣衣物摩擦聲過后，便是重重的一聲摔門聲。

趙英霞走了。

我翻過身來，看著剛剛她坐過的地方。

她停留的時間太短了，甚至沒留下一絲熱氣。

小書遺傳了我睡覺淺的毛病。

往常趙英霞每天晚上回來，小書都會特意從床上爬起來和媽媽說晚安。

今天小書沒來。

趙英霞沒有絲毫察覺。

我眼淚流的更兇。

小書生病的時候，大概也知道自己可能會死掉。

一直在念叨著想看看媽媽和爺爺奶奶。

可是趙英霞一直不肯抽出時間來陪陪我們。

我想，帶小書回老家見爺爺奶奶一面吧。

苦笑一聲，起身點燈。

我寫下一封書信，告訴趙英霞小書的事情。

打算第二天一大早就出發。