一一年的九月，還未送走炎夏的風(fēng)，一切就這么結(jié)束了。

葉涼對初中的生活很憧憬，她快要忘記了小學(xué)時(shí)的落寞與難過。小學(xué)六年，葉涼像蒲公英，源起而不知落何處。

四年級(jí)以前，葉涼在一個(gè)小山村里上學(xué)。從幼兒園到四年級(jí)，整整八年，她對那既有剪不斷的割舍，也有想放卻的回憶。那些歲月，葉涼咽下那些孤獨(dú)，也體驗(yàn)?zāi)切嘏?

五年級(jí)，葉涼來到A城，看到了不一樣的學(xué)校生活。但孤獨(dú)并不打算離她而去。

葉涼永遠(yuǎn)穿著一些姐姐不穿的衣服還要強(qiáng)裝滿意，頭上像哪吒一樣的小髻，話不多，肥胖嚴(yán)重的壓抑著她。她很自卑。認(rèn)為自己不屬于這。

班上座位輪換制度是葉涼很久之后才發(fā)現(xiàn)的，在此之前從未有人告訴她，因?yàn)樗龥]朋友。葉涼認(rèn)為自己就像馬戲團(tuán)里的小丑，永遠(yuǎn)是人群之外的那個(gè)人。葉涼那時(shí)想，還有兩年，就快結(jié)束了。

沒朋友的日子像品著烈酒，開始還不怎么習(xí)慣，后來就醉了。就連方落余也只能算是葉涼的同學(xué)。

小學(xué)畢業(yè)后，葉涼感覺解脫了，她不敢回憶那兩年，那些記憶也會(huì)永遠(yuǎn)隨著畢業(yè)照壓在書箱的底層。

畢業(yè)后的第一年桂花十里飄香的季節(jié)，聽說小學(xué)舉辦了一次同學(xué)會(huì)，葉涼并未收到邀請。

后來，葉涼在讀《城南舊事》時(shí)，讀到一句“請不要為了那頁已消逝的時(shí)光而惆悵，如果這就是成長，那么就讓我們安之若素。”

一場歡宴來得如此真真切切，又如此悲悲凄凄，應(yīng)銘記那時(shí)天空的蔚藍(lán)，應(yīng)刻下那時(shí)大海的廣闊，也許也應(yīng)裝下那些言不出的孤獨(dú)。那些人，那些事，無論快樂或痛苦，感謝今生時(shí)光相遇，帶來那段滋味人生。