《石頭》
石頭在土里埋了很久
對(duì)它而言
那是家該有的樣子
來(lái)與去無(wú)關(guān)晝夜
相互沉默便誕生和諧
日子使土壤變得稀薄
便起身
大方地袒露身子
每束光都在接引一個(gè)生命離開
最好是在冬天
人間同地下有相似的溫暖
日后同它一塊埋下
那是另一場(chǎng)生命的延續(xù)。
——年少時(shí)寫給一位頑強(qiáng)的小孩。
正文
每一個(gè)夜晚代表一種死亡
我在夢(mèng)里反復(fù)獨(dú)酌
每場(chǎng)遺憾都使我清醒
我死的那天,
必定無(wú)話可說(shuō),
無(wú)人需見。
再三叮囑過(guò)護(hù)士,我和老謝疲憊不堪地往學(xué)校方向走去。學(xué)校旁邊有一座不高的小山,老謝輕車熟路地帶著我從一條小路上去。上山的路,泥濘干涸,兩旁的草木繁盛。好在平常走的人也有,路不至于落至荒蕪。
走了十多分鐘便抵達(dá),山頂平坦,一座涼亭孤立。老謝呼吸急促,我急忙扶他到?jīng)鐾ば菹ⅰ:靡粫?huì)兒,老謝指了指不遠(yuǎn)處的草地上一個(gè)微鼓起的土包說(shuō)
“大瑞就被我埋在那兒。”
我徑直走過(guò)去,如果沒(méi)有碑,人是分不出墳?zāi)溝模鼊e說(shuō)如此矮小的墳了。碑上沒(méi)有照片,連死者的名字都沒(méi)有。只刻立一句話——愿君永安寧。碑前還有一些花束,我問(wèn)老謝
“有誰(shuí)來(lái)過(guò)了?”
“這應(yīng)是一個(gè)陌生人對(duì)另一個(gè)陌生人的訴說(shuō),憑借一束花產(chǎn)生交集。無(wú)需猜疑,溫暖的事,人常做。”
我在墳前蹲下,撫摸著眼前裂紋滿布的碑,輕聲喃喃道
“我的心明明已經(jīng)容不下再多的悲傷與欣喜了,可為什么,每每悲歡襲來(lái),我又總能偽裝的應(yīng)對(duì)自如。我到底是從未長(zhǎng)大,還是早已年邁不堪呢?為什么,我們一路歡聲笑語(yǔ),最后也會(huì)落得傷痕累累。老伙計(jì),想必此刻,你的心中已經(jīng)有答案了吧。我知道,你不能說(shuō),因?yàn)檳鬩婚_口,它便成了真理,然而真理和謬論是同時(shí)誕生的。”
說(shuō)完,我扶住碑,頭往前傾,額頭與碑碰到一起。
“好好睡一覺,你一醒來(lái)就能見到我了。”
山頂?shù)娘L(fēng)吹干倦意,山下,燈光一一亮起,分去天上些許絢麗。老謝說(shuō)
“陪我去學(xué)校轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧,好久沒(méi)去了。”
“好”
學(xué)校里高樓聳立,從前的青磚綠瓦都鋪成腳下的廢墟。樹愈發(fā)蒼勁,有的長(zhǎng)到能遮住天色。一切仿佛都在生長(zhǎng),辭舊迎新。從前門至后門,從現(xiàn)在走至過(guò)去,一程無(wú)話。突然,老謝不合宜地輕嘆一口氣,說(shuō)
“肚子餓了,老地方好像還開張,吃點(diǎn)東西吧。”
“羅素紅?”
“嗯”
羅素紅飯店就開在校門口,門店不大,那時(shí)的老板和我們十分投緣,每次去都會(huì)熱情的招待我們,我們也成了那兒的常客。有一次,老板和我們一塊吃飯,我問(wèn)他
“老板,為什么給飯店取羅素紅這個(gè)名字?有什么深意嗎?”
老板一飲而盡杯中的酒說(shuō)
“在來(lái)這個(gè)飯店之前,我在一個(gè)小酒吧駐唱。那地偏僻,客人很少,生意不景氣。我倒不怎么在意,因?yàn)橐矝](méi)打算長(zhǎng)做。駐唱期間,我發(fā)現(xiàn)每到晚上,我在酒吧唱歌時(shí),靠窗邊的位置總坐著一個(gè)女人,她談不上很漂亮,但舉止優(yōu)雅,很有氣質(zhì),是那種看了會(huì)上癮的美。她總是穿著一身紅色的連衣裙,每次來(lái)只點(diǎn)一壺玫瑰茶。有次中場(chǎng)休息,我沒(méi)忍住,上前打招呼說(shuō),你好。她沒(méi)有回答,只是示意我坐下。給我倒了一杯茶,她看著我喝了一口,笑了笑。隨即從包里翻出一支口紅,把嘴唇涂抹一遍,然后輕輕蓋好,放到桌子上轉(zhuǎn)身離開。我在后面大聲喊道,小姐你的口紅。她回頭笑著說(shuō),送你了,隨即離開。那天之后,我再也沒(méi)有見過(guò)她,但我好像著魔一般總是忘不了她。后來(lái)有朋友告訴我,口紅是一種不常見的羅素紅色號(hào),用的人較小眾,寓意神秘又迷人。”
我和老謝站在店門口,店名未改,前臺(tái)服務(wù)員熱情的招待我們?cè)諞慌宰攏煬毜陌巡藛蕪f上。
“一個(gè)紅燒肉,一個(gè)湯,一個(gè)素菜。謝謝”
老謝看都沒(méi)看直接說(shuō)道,我在一旁問(wèn)
“請(qǐng)問(wèn),你們老板是姓李嗎?”
“不是,先生。我們老板姓王。請(qǐng)二位稍等,菜馬上就上。”
說(shuō)完服務(wù)員轉(zhuǎn)身,走去廚房上報(bào)菜目。老謝突然喊道
“服務(wù)員,額外再上兩壺酒。”
“好的,先生請(qǐng)您稍等。”
我看著老謝,問(wèn)
“你不是不喝酒嗎?”
“呵呵,就這一次,以后都不喝了。”
“那就少喝點(diǎn)”
“好”
可惜兩人低估了酒的度數(shù),高估了自己的量。飯一口未動(dòng),老謝醉醺醺的說(shuō)
“好久沒(méi)醉了,真暢快。”
“我也是”
“老林,還記得我們每次喝醉就要干嘛嗎?”
“當(dāng)然記得”
“那還等什么?”
天空的紅色慢慢轉(zhuǎn)變?yōu)樗{(lán),車燈從遠(yuǎn)處打亮。一老一少?gòu)娘埖戩傂χ艸觶咸熨n予它們一條空無(wú)一人的街和動(dòng)人的天色。闖過(guò)紅綠燈,穿過(guò)那條長(zhǎng)長(zhǎng)的林蔭小道,兩人呼喊著在足球場(chǎng)外圍的跑道,發(fā)瘋地跑。
不知道跑了多少圈,身后突然傳來(lái)啪的一聲,老謝癱倒在地上,大口喘著粗氣。我停下,笑道
“看你就知道缺乏鍛煉,老謝,喂,老謝!”
沒(méi)等我說(shuō)完,老謝渾身開始抽搐起來(lái),他本能的用手捂住胸口,表情痛苦萬(wàn)分。我急忙背起老謝往場(chǎng)外走,可足球場(chǎng)還沒(méi)走一半,老謝忍著痛說(shuō)
“老林,放我下來(lái)躺會(huì)兒,沒(méi)多少時(shí)間了。”
“老謝你個(gè)混蛋,是不是瞞著我什么?”
“呵呵,心臟病和尿毒癥而已,小事,來(lái),陪我躺會(huì)兒吧。”
我掙扎著慢慢躺在老謝身旁,極力想說(shuō)些什么又說(shuō)不出口,只是沒(méi)用的哭。一旁的老人咬了咬牙,用力笑著說(shuō)
“多幸運(yùn)啊,還能再見。別哭,你都一把年紀(jì)了,不應(yīng)該再有用得著眼淚的地方。別為我傷心,你知道的,我只是即將開始一段新的旅程。我不知道這條路的終點(diǎn)在哪里,但我有隨時(shí)抵達(dá)終點(diǎn)的權(quán)利,所以我決定繞過(guò)繁瑣的轉(zhuǎn)彎,擇一個(gè)風(fēng)和日麗的時(shí)刻,在我愛的人目送下抵達(dá)終點(diǎn)。”
我不敢發(fā)出任何的聲音,用手把嘴里的哭聲賭死。另一只手緊緊地牽住老人。
“其實(shí),我真的好害怕,你說(shuō)另一個(gè)世界會(huì)不會(huì)有太陽(yáng),植物和美麗的風(fēng)景?會(huì)不會(huì)遇見那些久未謀面的人呢?真好奇啊”
我在一旁大聲回道
“會(huì)的,會(huì)的,一定會(huì)的。”
“太好了,咳咳,好累啊,我先睡一會(huì)兒,等天亮的時(shí)候,再叫醒我。晚安,老伙計(jì)。”
老謝的聲音漸漸落下去,天邊只剩幾道紅色的傷痕,草地的溫暖流失殆盡,這一場(chǎng)風(fēng)吹過(guò),便是夜晚。地上,我們一動(dòng)不動(dòng),沒(méi)有誰(shuí)曾真正活著,也沒(méi)有誰(shuí)曾真正死去。
老謝被埋在月季的旁邊,就在他家后面的山坡上,很近。我在老謝墳前,站了很久,很久。他的兒子告訴我
“你來(lái)的那天晚上,父親就已經(jīng)做好了離開的準(zhǔn)備。我們吵了很久,但我總是說(shuō)不過(guò)他,就像小時(shí)候,他教訓(xùn)我一樣,他總是對(duì)的。父親說(shuō),墳就修在母親旁邊,兩個(gè)人好有個(gè)伴,不用辦葬禮,他想見的人都已經(jīng)見到。還有,這是父親叫我轉(zhuǎn)交給你的東西”
男人說(shuō)完,遞給我一個(gè)舊木盒子,我打開一看,里面只有兩張發(fā)黃的舊照片靜躺。一張是我缺席的畢業(yè)照,一張是我,老謝,大瑞三人的合影。隨著咔嚓一聲,那相框中閃閃發(fā)光的人就這樣,被定格成永恒。