這年冬天，老爺嶺工程指揮部接到上級(jí)指示，要帶領(lǐng)一隊(duì)老干部到松花江邊的施工工地視察，辦公室陸主任帶著幾名宣傳干事一大早就領(lǐng)著車隊(duì)出發(fā)了。車隊(duì)由一輛依維柯越野面包車領(lǐng)頭，車上坐著好幾家報(bào)社的記者，后面跟著三輛越野吉普車，每輛車子上坐著兩名老干部。早晨的陽光明媚光鮮，柏油馬路上行人稀少，放射著刺眼的白光。四面的群山被嚴(yán)寒披上了皚皚霜雪，連綿不絕的林海雪原蜿蜒起伏、忽明忽暗，使得在銀裝素裹中穿行的車隊(duì)顯得威武而神秘。
陸主任坐在記者當(dāng)中，邊走邊跟他們講述工程的施工進(jìn)度和發(fā)生在工地上的感人故事。為了安全起見，他吩咐宣傳干事小林坐在依維柯靠門位置，便于隨時(shí)照顧整條車隊(duì)。小林是個(gè)沉默寡言的小伙子，雖然身材消瘦，但是眼睛里透著一股剛毅的神采。
就在車子拐進(jìn)柳條溝的時(shí)候，突然刮起一陣白霧，風(fēng)力急劇升到了6級(jí)，依維柯雖然是意大利的名車，柴油發(fā)動(dòng)機(jī)馬力十足，但是竟然被這狂風(fēng)裹住，無法前行，發(fā)動(dòng)機(jī)拼命地吼叫著，雪粒像沙暴一般砸著車窗，窗外一片混白，人們仿佛瞬間墜入了冰冷的、白色的冰凍海洋。
“白毛風(fēng)！”小林大聲地跟車上的記者喊道，然后他囑咐司機(jī)，“不要熄火，勻速往前開，一會(huì)兒白毛風(fēng)就過去啦！”
就在一陣驚呼聲響起的時(shí)候，白毛風(fēng)就如同撲下山頭的怪獸一般，尖利地怪叫著放開了車隊(duì)，躥進(jìn)了原始森林，在山林之間旋出來一條雪溝。
小林跳下車子，看到后面的車隊(duì)沒有掉隊(duì)，就揮了揮手，幾位老練的司機(jī)相互鳴笛，車隊(duì)繼續(xù)前行。小林沉著地跟車上那些驚慌的記者說：“這白毛風(fēng)在深山老林里是常事兒，大家不要慌。不過，我們今天要早回，我擔(dān)心，今晚要有雪暴！”
車隊(duì)在中午時(shí)分趕到了松花江畔，老干部們視察完工程，在工地上吃了一頓便飯，面對白茫茫的大江和耀眼的沿江雪柳，幾位老干部詩興大發(fā)提出要沿江觀景。小林趕緊跟陸主任說道：“主任，不行啊，我感覺下午要變天。要是撞上了大雪暴，恐怕不安全哪!”陸主任不以為然地說：“唉！沒啥！下點(diǎn)雪正好裝點(diǎn)一下風(fēng)景，讓記者們好好拍拍照片，好留作紀(jì)念嘛！”小林心里暗暗叫苦，但是沒有辦法，只能搓著手圍著幾輛越野車轉(zhuǎn)悠，不斷提醒幾位司機(jī)做好車子的保養(yǎng)，加滿油，車胎上綁上防滑鏈，再帶上兩根拉車的纜繩。他又跑到工地上跟工長要了幾把軍用鐵鍬，又借了五六件軍用大衣，都碼放在依維柯的后備廂里。就在小林忙前忙后的時(shí)候，幾位老干部和記者們已經(jīng)盡興而歸。小林抬腕看表，已經(jīng)是下午兩點(diǎn)多了。他抬頭看看天空，天邊濃重的冰云像一幢大雪山一般緩緩地向江邊壓過來，風(fēng)尖利地刮著，陣陣霧凇漫上江堤，給江柳掛上了厚厚的雪絨，掛不住的雪絨滿江飄舞。這景色喜得大家連連叫好，小林卻大喊一聲：“壞了，大雪要來啦！”他迅速脫去俏皮的羽絨服，拽出一件軍用大衣穿上，急匆匆地跑到陸主任身旁，焦急地說：“主任，必須得走了，搞不好，一會(huì)大雪就下起來啦！”陸主任看到小林這樣著急，同時(shí)江邊的一股寒風(fēng)鉆進(jìn)了他的脖領(lǐng)子，使得他禁不住地打了冷戰(zhàn)，于是連忙發(fā)令：“走、走，我們這就往回走！”說完，陸主任連著打了幾個(gè)噴嚏，大家也就怏怏不樂地上了車。小林低聲對司機(jī)講：“馬上走，快點(diǎn)開！”車隊(duì)風(fēng)馳電掣一般離開了江邊，鉆進(jìn)了茫茫雪海。
可是，已經(jīng)來不及啦！就在車隊(duì)開回到柳條溝的時(shí)候，大雪在山風(fēng)的鼓動(dòng)下已經(jīng)狂暴地橫行起來！風(fēng)在“嗷嗷”地嘶吼，一尺多寬的大雪片子漫天狂舞，天地之間被大雪連接成一片混沌的灰白世界?？耧L(fēng)把這雪幕東拉西扯，山已經(jīng)被暴雪淹沒了，林海已經(jīng)完全變成了歪歪斜斜的雪海。車隊(duì)在雪海之間艱難地穿行，車子里面雖然有暖風(fēng)，但是刺骨的寒風(fēng)從車窗的縫隙里鉆進(jìn)車廂，穿得少的人已經(jīng)被凍得瑟瑟發(fā)抖。小林讓司機(jī)打開車燈雙閃，把軍大衣從后備廂里拉出來，給幾個(gè)瘦弱的記者披上，而陸主任這時(shí)候已經(jīng)由于感冒開始發(fā)高燒了，小林在他身上也蓋了一件軍大衣。
大雪封山，狂風(fēng)呼嘯，綁上了防滑鏈的車子頑強(qiáng)地在一尺多厚的積雪上軋出來一趟趟車轍，裝上了特種保險(xiǎn)杠的越野車頭奮力地把眼前的大雪沖開一條雪路。司機(jī)們打開遠(yuǎn)光燈，瞪大眼睛看著道路，生怕一不小心就滑進(jìn)車旁的雪溝，或者撞上早已被冰雪包裹起來的大樹。小林用對講機(jī)不停地提示后面的車子跟緊。經(jīng)過兩個(gè)多小時(shí)的掙扎，車隊(duì)終于穿出了老爺嶺。當(dāng)車輪重新碾軋上公路的路基時(shí)，車上的人們禁不住發(fā)出來一陣勝利的歡呼聲?？墒牵×执丝倘匀幻碱^緊蹙著，他對車上的人們說：“前面是一段險(xiǎn)路，叫作石碑嶺。這個(gè)路段很窄，而且是弧形路面，雪天最容易滑坡。大家坐好了，但愿我們能夠沖過去！”
石碑嶺，果然名不虛傳，路基由于常年遭受重型卡車傾軋，早已坑坑洼洼，而且往一邊偏斜。公路兩旁荒山肅立，無主的石碑散落在亂石崗上。當(dāng)車隊(duì)走上這段坡路的時(shí)候，人們都驚呆了，眼前的景象不亞于戰(zhàn)爭場面：十多輛大卡車東三輛、西兩輛地滑落進(jìn)道路兩旁的雪溝里，有的大卡車的車門被巨大的黑松給撞癟了，有的車燈被石碑撞碎，燈泡一閃一閃地發(fā)出微弱的求救信號(hào)！由于這里離市區(qū)還有幾十公里，救援的車輛一時(shí)難以趕到，附近好心的老鄉(xiāng)正在把幾位受傷的司機(jī)往自己家里攙扶。就在大家驚訝于眼前的災(zāi)難景象時(shí)，一陣恐怖的聲音從遠(yuǎn)處的莊稼地上傳來，仿佛是野狼在嘶啞地咆哮，又似乎是病夫在深重地呻吟——從那溝溝坎坎的田野里又刮過來一陣更加猛烈的風(fēng)暴！幾輛小型轎車直接就被風(fēng)雪卷進(jìn)了雪堆，馬路上頓時(shí)橫七豎八地停滿了來往的車輛。小林拿起對講機(jī)喊道：“車隊(duì)注意、車隊(duì)注意，‘大煙炮’來啦！各車輛低速、勻速前進(jìn)，保持車距、不要熄火……”車子艱難地在狂風(fēng)的阻擊中前行，在暴雪的涌卷中蠕動(dòng)。可是，躲過了“大煙炮”之后，狹窄的公路上已經(jīng)擁堵得一塌糊涂了。大車、小車亂作一團(tuán)，摩托車車手干脆就直接沖下了路基，在稻田地里七扭八歪地前行。小林從車子的后備廂拿出來一把軍用鐵鍬，手里握住一把大號(hào)手電筒，對車上人們喊道：“別慌，我去指揮交通！”他跳下依維柯，一下子撲進(jìn)了風(fēng)雪之中。只見小林站在依維柯前面就像一名標(biāo)準(zhǔn)的交通警察一樣，用手揮動(dòng)著手電筒給來來往往、不知所措的車輛發(fā)出各種信號(hào)和手勢，慢慢地竟然把擁堵的車流給疏導(dǎo)開來?？吹降缆飞祥_始秩序井然，他反身跑回依維柯，拿起對講機(jī)喊道：“車隊(duì)出發(fā)！”車隊(duì)沖出這個(gè)恐怖路段，沖出狂風(fēng)暴雪，一鼓作氣沖回了市區(qū)。
在華燈初上的時(shí)候，小林帶著車隊(duì)趕回了工程指揮部。這時(shí)候，陸主任在一陣驚嚇之中出了一身透汗，燒竟然退了下去，他激動(dòng)地握住小林的手說道：“年輕人，今天真虧了你呀！”小林一邊忙著把各位視察的領(lǐng)導(dǎo)送回，一邊靦腆地說道：“沒啥，主任，我們安全回來就好！可是我明天還得回一趟老爺嶺！”陸主任驚訝地問道：“為啥呀！”小林咧咧嘴說：“跟工地上借了這些大衣、鐵鍬和工具，咱得還給人家呀！”