兩年前，Noisy選手不叫Noisy選手，他國服排行長年第五，玩家最多的歐洲服務器排名第十，水平最高的韓服剛開始玩沒多久，空降排行榜，差點被官方以為是開了掛的玩家被封號。
他有一個響亮的名字，無論哪國人看見這個字眼都會知道它的含義。
潘塔凱爾，Penta Kill，在游戲中拿到五殺時，系統會給出這樣一條語音提示。
后來某個陌生的ID加了他好友，不久后向他發出試訓的邀請。
兄弟，我是AA戰隊青訓營經理，希望你能來我們戰隊試訓，如果錄用，待遇面議。
聞弦看了看，把這個賬號拉黑了。
沒過多久，又一個賬號加了他，ID是AK，拉著他不說話，就是瘋狂雙排，排了兩天，聞弦終于忍不住了，問道：“大哥，你這水平不錯，可以打職業了。”
“大哥”說：“我打著呢，你來不來？”
聞弦不信，大哥加了他QQ，發了幾張圖，是他和AA戰隊中單林岐的合影。
“我們真的是AA戰隊，春季賽冠軍，沒騙你，來了有獎杯拿。我叫王思瑯，網上搜搜，有名字的。”
鮮紅色的AA戰隊標志下，五個首發隊員捧著獎杯，五個二隊隊員滿臉青春洋溢，后面拉著一個大橫幅“沖擊世界賽！AA Fighting！”
聞弦說：行。
他收拾好鋪蓋，千里迢迢來到南方小城，和四個隊員打了一局國服排位，然后又和要離隊回去打工的前任打野solo一局。經理看得笑瞇瞇的，拿來一張合同讓他簽字。
“你還年輕，先簽三年的，中間轉會期隨時可以轉，如果優秀可以去一隊首發。”經理說。
聞弦傻乎乎笑著說好。
于是在次級聯賽的第一年開始了，國服長年霸榜的penta kill悄悄滑落，然后消失。那一年，聞弦并不快樂。
他還不知道什么叫隊友脫節，只知道每一場比賽都好累，好難。
有人輸了比賽之后偷偷哭泣，聞弦沒有這個習慣，只是有時候和王隊長說悄悄話。
“隊長，為什么我沒失誤，還是贏不了啊？”
“隊長，明明射手不死就能贏了，他為什么每次都死啊？”
“隊長，你說咱們訓練時間再多點行嗎？”
那一年鮮紅的隊標如愿飄揚在世界賽場上，那一年所有的世界賽隊伍都沒能闖入十六強。
AA的訓練室里，那個春季賽獎杯格外顯眼。
老將退役，新人出現，聞弦迎來了自己的第一個休賽期——AA二隊連競爭甲級聯賽的四個名額都沒拿到。
那天晚上，王思瑯和教練談了很久，最后出來的時候臉上有淚痕，聞弦一個人看見了，什么都沒說，兩個人喝到天亮。
AA缺人，AA配合不行，AA隊內矛盾。聞弦一個都不信。他走進這個隊伍的那個夏天，是這個隊伍最好的時候，他也不信。
那年冬天，當第一場雪飄落在頹廢的中國賽區時，聞弦接到了三個隊伍的轉會邀約。其中，兩個是甲級聯賽隊伍。他們說違約金都不是問題，有隊友看中了優厚的待遇離開了。
聞弦看看王思瑯，看看孫教練，咬咬牙：“我簽了三年合同，三年以后再說吧。”
接下來就是他的第二年了，孫教練和整個隊伍，整個賽區一樣，染上了頹廢的病。有時候消失不見，而新來的隊友們也都沒什么精神。孫教練前一年一直許諾的一隊首發也不見了，一隊替補的位置遙遙無期。
田誠過來找他，當著他的面把自己隊伍Forist給聞弦的合同撕了。
“我就當不認識你，我瞎了給你這個推薦位。”他第一次發這么大的火，“我比你早進職業聯賽，每個人有幾個三年？你要的到底是什么啊，是不是冠軍啊？”
原來Forist也給了他邀約啊。
為什么教練沒跟自己說？他什么也不知道。
聞弦動了動嘴沒說話，也沒解釋，他問了自己一遍這個問題：我到底想要什么呢？
晚上，他到街邊小店去染了個頭發，有點非主流，紅毛，還不是全部，而是一綹。回來時被王思瑯一頓數落，說他浪費錢。
再后來他莫名其妙到了一隊，莫名其妙選上了歐拉打野，又極富戲劇性地贏得了比賽。
觀眾在臺下一臉驚愕，兩年時間足夠他們忘掉一只曾經的強隊，如今的AA不再年輕，不再所向披靡。可是最后還是他們贏了。
那天，聞弦看著臺下，他想起了很久以前的那個夢。
我喜歡耀眼的紅色光芒，我希望的不僅是冠軍，還是AA的冠軍，我的冠軍。
此時此刻，無論聞弦和他的隊友們心里如何澎湃，都已經不再重要。
聯賽目前積分排行第二的隊伍，Coco的訓練室里，一個長發女孩正專心致志地盯著電視。
女孩年紀不過二十左右，濃眉大眼，沒怎么化妝卻面容清秀。如今心事重重，其他人都在吃吃喝喝的時候，她眉毛皺了半天，表情格外豐富，不知道在想什么。
她終于說話了，一開口，聲音倒是和形象不合，格外低沉。
“這紅頭發小哥叫什么來著？”
身旁一個男生笑起來：“悅姐，我剛才還和剛哥打賭你是不是要問他，你果然開口了。雖然我承認他長得有那么點帥吧，但你是職業選手啊姐姐，咱們要矜持一些。”
“我不矜持嗎？”女生聲音更低了，一巴掌拍在桌子上，調侃她的那個年輕男生好像有點害怕，邊笑著便往后退。
“隊長啊，救救我！”
“冼晴悅，打住，打住。”一個身材高大的男人，Coco隊長張釗從一片外賣餐盒散落的地板上小心翼翼地繞開，走過來：“怎么了？為什么又欺負我的隊員？”
“他，”冼晴悅看見隊長過來，不再繼續插科打諢，而是嚴肅起來，指著直播間里面正在回放的游戲畫面，里面還有鏡頭是不是切到的人臉，一撮閃來閃去的紅色格外顯眼，“這個打野，人才。”
冼晴悅用六個漢字，準確地表達了自己的意思。
“AA二隊的小打野Noisy，知道這個人，之前轉回期聽說Forist挖過他，俱樂部不放人，自己也不想走。奇怪的一比。”
“那為什么不調他去一隊啊，不比現在這打野強嗎？”冼晴悅不滿地嘟囔道。
張釗搖搖頭。
“夏季賽結束以后，轉會期馬上開始。”冼晴悅輕聲說。
“你又要干什么？”張釗警惕地說，“又來抓孩子來我們隊？”
冼晴悅看著在座位上胡吃海喝的兩個一隊替補，會心一笑。
“多種風格多條路，我覺得有時候，外國隊伍的風格也要學一學。這個打野的思路很明確，每一波團開的果斷，失誤少，版本思路領先，經驗不輸很多老選手，比如AA一隊的……”
“打住，打住！”張釗比了個stop的手勢，“咱能不能不總提人家一隊打野？”
冼晴悅嘆了口氣。
她家隊長的老干部性格也不知道是怎么形成的，每天悠悠閑閑，和和氣氣，只對游戲本身專注，隊伍的大事小情，還不如他們幾個隊員知道的清楚。
她覺得PAL的隊名“Peace and Love”可以直接賣給張釗，不對，應該免費送給他。
想到這里，冼晴悅決定一馬當先，抓住機會，在夏季賽轉會期之前為隊伍添磚加瓦出一份力！她掏出了許久不上的國服小號，鄭重地打開游戲，準備先和這位小弟弟混個臉熟。
她突然覺得有什么地方不太對。
“隊長啊……”
“這小打野國服賬號沒人知道嗎？”
寂靜如水的甲級聯賽職業選手群，又炸了。
作為群里唯一一位首發女選手，還是打了五年的“老前輩”，冼晴悅一說話，就炸出不少水花來。
Coco奶茶天下第一：各位，求Noisy選手國服賬號，急！答對者請喝一月份奶茶。
Coco奶茶天下第二：大哥大姐幫幫我們吧！悅姐實在沒辦法了，有沒有主播OB（網上實時觀戰并解說）他的？求直播間房號！
Coco奶茶天下第三：各位幫幫忙啊！！！
PAL-Unity：悅姐出山了？這是要干什么？
Star：@Zhao 你們隊不會真看上這打野了吧？莫跟我們搶，人家不會跟你走的。
TC田誠：什么情況？？？
Zhao：@TC田誠我記得你們隊邀請過他來甲級聯賽，他為什么拒絕了？
TC田誠：我也不知道啊，可能年輕人傻吧，你們加把勁，把他弄來，明年中國賽區能在海外捧杯。
Coco奶茶天下第一：太欣慰了，果然有人和我一樣有眼光！
Zhao：所以他國服號到底叫什么啊？
VIP-上單大頭王：不知道，但是想喝奶茶。
PAL-商子曜：我知道。
群里安靜了五秒鐘，等待著商子曜說下文。
Coco奶茶天下第一：曜神果然不一般，說說唄。
PAL-商子曜：我又不記得了。
那天下午，“麥克白不配我殺”在希望之巔擊敗“看見商子曜就殺”三十二次，“看見商子曜就殺”在公屏中留下一句話，匆匆下線：
你這輩子別想逼我改名！