我和云云、金博軒在機(jī)場(chǎng)到達(dá)口道別。金博軒去坐大巴,云云和我一起往停車(chē)場(chǎng)走。
“你說(shuō),我們真的會(huì)在BJ重逢嗎?”云云問(wèn)。
“會(huì)的。”我點(diǎn)頭。
其實(shí)我不知道。但我是這樣一個(gè)人,在殘酷的可能性面前,我努力去看光明的那一面,然后笑著告訴別人,不是可能,是一定會(huì)。
命運(yùn)負(fù)責(zé)打擊,我負(fù)責(zé)鼓勵(lì)。
云云先看到了她爸爸媽媽?zhuān)谑歉业绖e了。我繼續(xù)往前走,看到我爸站在車(chē)外打電話。
他朝我招招手,說(shuō):“上車(chē)。”
車(chē)在機(jī)場(chǎng)高速路上飛馳。窗外的高架下是單調(diào)的雪地、荒廢的農(nóng)田,偶爾有些枯黃的連片草地閃過(guò)視野,算是調(diào)劑。
云云在文科班,很少見(jiàn)到。瑤瑤也走了。明銘每天緊張兮兮地備戰(zhàn),我獨(dú)自一人面對(duì)一次又一次月考的打擊,練就了厚臉皮,卻沒(méi)練就一顆死心。
每次還是很難過(guò)。
連綿不斷的烏云,是北方冬天的標(biāo)志。并不常常下雪,但也總是不放晴。
看得人心里絕望。
“爸,是不是再好的朋友,最終都會(huì)走散的啊?”
我這種偶爾文藝的小調(diào)調(diào)也就跟我爸聊聊。我媽會(huì)回復(fù)我劈頭蓋臉的一通罵。
“白白啊,”他笑了,“長(zhǎng)大后沒(méi)有固定的教室了,你可能都沒(méi)有時(shí)間和機(jī)會(huì)慢慢去了解一個(gè)朋友了,遇見(jiàn)之后很快就分離,久而久之也就習(xí)慣了,大人們都這樣。”
我突然意識(shí)到這問(wèn)題不適合問(wèn)他。
他的愛(ài)情都離散了,我居然還問(wèn)他友情。
“爸,你和我媽會(huì)不會(huì)覺(jué)得我特別讓你們失望啊,”我看著窗外,“我的成績(jī)?cè)趺炊继岵簧蟻?lái)了,要是高考還這樣,是上不了什么好學(xué)校的。”
“你這么聽(tīng)話,爸媽怎么可能覺(jué)得失望。”我爸不大擅長(zhǎng)說(shuō)漂亮話,他安慰人總是干巴巴的,但一句是一句,都很可信。
“但我還是考不好。”我苦笑。
我爸半天沒(méi)說(shuō)話。
“剛才你上車(chē)之前,我就在跟你媽媽打電話。爸爸媽媽會(huì)想辦法的,你安心學(xué)習(xí)吧。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
讓我最后一次享受做小孩的福利吧,大人說(shuō)什么,我只要聽(tīng)著就好,假裝他們還是我小時(shí)候所認(rèn)為的那兩個(gè)超級(jí)英雄,無(wú)所不能,什么都不必懷疑。物理聯(lián)賽考試來(lái)臨了。
他去考試前的那天晚自習(xí),我又在他左臂上打了一針“舒緩安眠藥”,并在“針眼”上又畫(huà)了個(gè)大對(duì)號(hào)。
這是第三個(gè)對(duì)號(hào),它已經(jīng)成了我們之間的慣例,一個(gè)幸運(yùn)的秘密。
“老規(guī)矩,”我笑著說(shuō),“今天晚上別洗澡哈。”
他臭屁地一揚(yáng)頭:“給你個(gè)面子而已。小爺哪兒用得著這種封建迷信。”
高三令人壓抑又悲傷。我拍拍他說(shuō):“明銘,加油。”
我的成績(jī)?cè)絹?lái)越下滑,在大家都開(kāi)始加倍努力的一輪復(fù)習(xí)期間,這種下滑愈加明顯。那些高一學(xué)過(guò)的科目,于我卻像是陌生人。我像一只在田野中掰玉米的熊瞎子,掰一棒子,扔一棒子。
我是最近才開(kāi)始認(rèn)真思考我的出路的。我坐在他身邊三年,現(xiàn)在眼睜睜地看著離別近在眼前,卻無(wú)能為力。
當(dāng)云云、瑤瑤都在的時(shí)候,快樂(lè)的每一天里我沒(méi)有好好看過(guò)一眼自己的生活。學(xué)海無(wú)涯,他們八仙過(guò)海各憑本事,我卻只能站在岸邊,看著每個(gè)人的小帆船越行越遠(yuǎn),消失了蹤影。
我和明銘一人一只耳機(jī),一起靜靜地聽(tīng)著eyond樂(lè)隊(duì)的活著便一精一彩。明銘閉著眼睛趴在桌上,留給我一個(gè)孩子氣的側(cè)臉。
明銘是會(huì)飛的。我從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)這一點(diǎn)。
可我只能站在地上。
明銘考試的那天又是一個(gè)周六。我照例定好了鬧鐘,被吵醒后發(fā)短信給他加油。
但我沒(méi)像往常一樣在發(fā)完短信之后繼續(xù)睡過(guò)去,而是爬起床,在熹微的晨光中穿好衣服,洗漱,背上書(shū)包,去上藝考生培訓(xùn)班。
十二月開(kāi)始,各大高校的藝術(shù)生考試就要開(kāi)始了。我不會(huì)唱歌,不會(huì)彈鋼琴,也不會(huì)畫(huà)素描,寫(xiě)文章也不在行,所以只能往編導(dǎo)或者攝像攝影這方面努力。
這是我爸媽給我安排的出路。
我爸說(shuō),反正為了加分,先考著試試,之后再看高考成績(jī),我們也不一定非要學(xué)這些,你不喜歡就不學(xué)。
可我還是去上培訓(xùn)班了。
拿著下發(fā)的BJ電影學(xué)院導(dǎo)演系的歷年考題和參考答案,囫圇吞棗,努力地背下去。
我的動(dòng)力倒也簡(jiǎn)單。
那些學(xué)校,很多都在BJ。明銘星期一的時(shí)候沒(méi)來(lái)上學(xué)。我給他發(fā)了好幾條短信,他也不回復(fù),急得我趕緊打過(guò)去。
他的聲音像是鼻塞了。
“你在睡覺(jué)?”
“嗯。”
“你生病了?怎么沒(méi)上學(xué)?”
“病了。”
我沉默了一會(huì)兒:“明銘,是不是出什么事情了?”
明銘那邊好長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有任何動(dòng)靜。
過(guò)了一會(huì)兒,我才聽(tīng)到他很輕很慢地說(shuō):“白白,我這三年,算是白費(fèi)了。”
連朱麗都很識(shí)趣地沒(méi)有問(wèn)明銘競(jìng)賽的事情。
林楊來(lái)找過(guò)明銘幾次,兩個(gè)人不知道在外面聊什么,常常大半堂課也不回來(lái)。高三上學(xué)期,學(xué)校里的所有人都在為各自的前程想著辦法,小語(yǔ)種保送、高校自主招生、競(jìng)賽保送、藝考、少數(shù)民族加分……唐偉就這種浮躁的氣氛講過(guò)幾次話,但沒(méi)人聽(tīng)他的。
明銘的翹課在兵荒馬亂中顯得那么不重要。
我不知道應(yīng)該怎么安慰他。安慰此時(shí)變得如此輕飄飄,我沒(méi)辦法說(shuō)出哪怕一句“沒(méi)關(guān)系”。
我只能悲傷地坐在他身旁。
我沒(méi)辦法安慰他,也是因?yàn)樗麖牟惶峒白约旱碾y過(guò)“不開(kāi)心”這三個(gè)字被他狠狠地壓在了心底,從來(lái)沒(méi)有浮上水面的機(jī)會(huì)。他依舊和金博軒每天中午去打球,依然和大家正常地開(kāi)著玩笑,只是說(shuō)話的時(shí)候從不看我的眼睛,像是怕被我一眼看穿他的不開(kāi)心。
我不知道他在別扭什么。
“大不了還能繼續(xù)高考”“人有失足馬有失蹄”“塞翁失馬焉知非福”“行了不提糟心事兒打球去打球去”……這些話,他在跟其他同學(xué)說(shuō)話的時(shí)候,都自己說(shuō)干凈了,沒(méi)有給我留下一點(diǎn)兒表現(xiàn)的余地。
多么樂(lè)觀的明銘。
在所有競(jìng)賽生都緊張地投入保送志愿填報(bào)和保送資格考試中的時(shí)候,廣播里常常傳來(lái)讓某班的某某將某某大學(xué)的保送申請(qǐng)表交到教務(wù)處的通知聲。
每每這時(shí),我都能感覺(jué)到身邊的這個(gè)男孩全身忽然僵硬了一下。
可在別人眼中,他在這段時(shí)間里變得更加樂(lè)觀、更加陽(yáng)光,像一個(gè)只有陽(yáng)面沒(méi)有陰面的人。
大家都說(shuō),明銘真爺們兒,一點(diǎn)兒都沒(méi)受影響。
放學(xué)的時(shí)候,他哼著歌收拾書(shū)包,我沉默地看了他兩眼。
明銘忽然毫無(wú)預(yù)兆地沉下臉,說(shuō):“白白,你是不是特希望看到我哭得像孫子似的?我是不是讓你失望了?”
他沒(méi)有給我反應(yīng)的時(shí)間,拎起書(shū)包轉(zhuǎn)身就走了。