《番茄小車》第二季全部拍攝內容結束后，南方不再出差，制作團隊快速投入后期工作，彼此配合，各自忙碌。
胖姐給南方帶來伴娘禮服時，看到她儲物柜滿是泡面和速食。
“干嘛不好好吃飯？”胖姐給自己沖了杯麥片。
“在趕進度，也懶得做飯。”南方故意想要忙到沒有時間產生情緒。
從小森那里聽說南家出事后，胖姐能理解眼前這個自我封閉的南方。
伴娘服裝帶到，留下航班信息，胖姐剝好一個桔子，放到書桌上，把來之前準備想要安慰的話暗暗壓下，沉默著拍拍南方的背，很快離開。
小森和嘉達的婚禮在里士滿舉行，時間倉促，沒有籌備儀式，只邀請家人和僅有的幾個朋友。
“很簡單吧，你也不用準備什么講話，來住兩晚玩一玩，再說了，機票很貴的，我只舍得請你和胖姐來。”小森告訴南方，什么都不必準備，當做旅行。
真的什么都不準備嗎？
想給小森一份祝福，但沒有錢。哥哥走后，南方把僅有的余錢給了嫂子，家里兩個小孩是固定開銷。
再次確認一遍啟程日期，趕不及等到發工資的日子……
整理完《番茄小車》字幕工作后，窗外天色漸暗，一彎月牙清涼，星星還沒上班。南方想到一份小心意，那個關于成長的小說，曾經小森為了鼓勵自己，專門出的命題。
找出文檔，細細讀完。月光透過窗玻璃時，深夜安寧，南方點開合同樣本，填寫甲乙雙方，打印……
版權轉讓合同打印好兩份，一份留在書桌抽屜，一份裝進淺粉色文件袋。南方躺到床上細數身邊在意的人，感到擁有的越來越多，而近幾年，隨著物欲擁有感的減少，內心慢慢堅定起來。
看來，在這間小屋子里的成長，曾經模糊不清的自我認知，開始漸漸完整……
“方啊！等不到明天啦，趕緊先告訴你，咱小區那自習室你記得不？周末我要去上班啦，錢不多，先干著，離家這么近多好呀！”嫂子發來的語音消息，壓低聲音也能感到的興奮。
南方趕緊回復：“記得記得，我去過。”
“是吧是吧，好幾年沒上班了，我還挺緊張，你早點睡吧，咱們都好好的，讓你哥放心。”
失去生命中很重要的人，嫂子依然像哥哥在時一樣，熱情堅韌，母雞護小雞般。枕頭濕掉一小片，南方換了個方向，躺到另一邊睡下。
六月第一周，小森的婚禮在里士滿一座私人葡萄酒莊舉行，只有家人和好友，南方在那里，又一次見到蘇，蘇和嚴總，站在溫暖陽光里的樣子，那么圓滿莊重。
葡萄酒莊面積不大，自然景致配合白綠色系婚禮裝飾，每人一朵手腕花環，小森提著裙擺穿越過兩排座椅：“姐！嗨！這里！哈哈哈哈你倆穿得像棵大白菜……”
胖姐和南方準時趕來，小森提著裙擺轉了個圈。
三人站在一起拍了照，白綠色系薄霧紗裙站在草坪上，果然像極了大白菜、大娃娃菜，最小號娃娃菜新娘夾在中間，咔嚓！
“帶我一個！辛苦胖姐和南方啦，大老遠飛這么久好累吧？”
蘇提著長裙輕輕走來，小森招手，擠走胖姐，小聲告訴南方：“我婆婆要再婚了，跟這酒莊老板。”
“啊？”南方感到自己錯過了很多故事：“什么時候的事兒？”
“來了來了，一會兒跟你說。”小森迎上去挽起蘇，帶來胖姐身邊，四人站成一排，咔嚓！
“就最近，我婆婆提早來幫我們準備婚禮，雖說就兩家人加你們，一共才16個人，也得弄個小小儀式感不是……”小森告訴胖姐和南方，蘇和這里的老板是多年前舊相識，失蹤前，蘇每隔一段時間都來買上幾支貴腐甜白，偶爾也幫老板一起打理葡萄園。
胖姐感嘆：“我的媽呀！中老年生活也太精彩了吧！森，啥時候咱也這么瀟灑瀟灑？”
“我不用，我有嘉達。”小森摸摸平坦腹部：“還有小嘉達。”
“行行行！顯擺吧！趕緊走完流程咱回去把工作落實一下，現在有戲可上可得好好珍惜機會，我跟你說啊，臺詞必須背熟，這個導演可兇的……”胖姐幫忙調整小森頭上的花環。
南方喝光杯子里的酒，輕輕抱住她倆，新生命來臨，令人感激的溫度……
胖姐從包里掏出文件袋遞給小森：“給，南方給你的，好好賺錢，往后想拍了，就自己把它拍出來。”
“什么呀？拍什么？”小森打開看。
“你也看不懂，過來姐給你講講，南方幫我把手機拿過來好嗎？我好像忘餐臺上了。”
“好。”南方去找胖姐的手機。
餐臺邊，蘇往自己盤里挑選小點心。
“恭喜您。”南方打量蘇的側臉，聞到她柑橘調的香水味。
“嗯，這個好吃，嘗嘗看。”蘇拿一塊堅果塔遞過來。
南方開口抱歉時，蘇同時說了對不起。隨后，兩人都輕輕搖頭笑了……
站在一堆甜點、小蛋糕、香檳、葡萄酒前，蘇聊起失蹤生活的真實疼痛，聊起那個黑孩子，聊起健康狀況……
“這些，友信他不知道，養著別人的孩子已經夠難為他，我想，你大概明白為什么我要跟你說這些。”蘇喝完杯子里的酒，拿起新的一杯。
南方多次猜想過蘇的經歷，真的聽她當面聊起時，反而像聊別人的故事，眼前這個女人，該有多堅韌才能修煉得如此坦然、柔軟。
“我……”南方幾乎崇拜她，不敢直視：“我是來找胖姐手機的。”
“哈！我們往后再碰面，也這樣打招呼吧，像照鏡子一樣。”蘇拿起一支酒：“你看，男人多可愛。”
“哈！”南方強烈崇拜。
面前這些酒中，蘇剛剛拿起的那一種，每一支都標有號碼，寫著：SU41、SU43、SU44、SU50，估計還有45、46、47被人拿走喝掉了……
看著走向新婚夫婦的蘇，南方想，我怎么敢像照鏡子一樣，我簡直愛死你了。原來人生還可以這樣，去他的綁架失蹤！去他的病痛苦楚！去他的人格分裂！數字一個個開啟，貴腐一瓶瓶喝掉……
胖姐招手，叫大家過去合照。
哈！哪有什么手機忘在餐臺，明明就抓在小胖手里。南方一口吃掉堅果杏仁塔，跑過去合照，卡進胖姐留出的縫縫里，咔嚓！
當生活里照進陽光時，人們猜想，這或許是最好的結局。
“我該怎么阻止蘇嫁給那個老外？”
晚上回到酒店，南方收到嚴總消息。白天短暫碰面，一個新娘好友，一個新郎父親，兩人客套過后沒再說過話。
“為什么要阻止？”南方問。難不成那個老外看起來不靠譜？
“不關他的事，你不覺得蘇有時像變了個人嗎？個性語氣會跟之前完全不一樣，你有發現嗎？”嚴總白天看到蘇和南方兩人交談。
南方知道，可不知該不該告訴嚴總……
我的天！南方感到上當了，正在主動成為被利用的工具人。對蘇的同情和崇拜，讓自己瞬間落入兩難。
權衡過后，只好如實交待：“蘇說她精神狀態有些問題，你是擔心？”
“對啊，我們怎么能確定她的選擇就是她自己真正的選擇呢？算了，我在這也睡不著，你們酒店還有房間嗎？我想找你聊一下，可以嗎？”嚴總不打算在葡萄酒莊過夜。
“稍等，我幫你問一下前臺。如果沒有，我去隔壁和胖姐一起睡。”南方至少可以為這個操碎了心的男人讓出一個房間。
夜色稍濃時，嚴總趕來，輕輕敲門。
有那么一瞬間，南方想重新投入他懷里，畢竟他一個人，那么辛苦那么累。
“她都和你聊到什么了？”嚴總開口后，南方收回剛剛的想法。
“就這里。”南方指指自己的頭。
“啊，精神問題，確實有一段時間也嚇到我了。具體呢？還有嗎？”
看到嚴總這么緊張，而蘇白天一副取舍自如的姿態，南方再次感到被徹底利用。
那些殘忍血腥事要經自己之口講給他聽，從此成為一道痛苦經歷的載體，再也無法以旁觀者身份從中剝離，這代價太過昂貴。
即便被利用，對蘇的態度，南方怨恨不起來，幾乎依然崇拜。
“哦對，那幾瓶酒你有沒有發現，蘇41，蘇43，蘇45，41，135又都是什么？”嚴總繼續焦慮。
“年齡，大概是每年，蘇都有一瓶這樣的酒，或一些。”南方盡量讓語氣克制，不帶任何色彩。
“這都是什么和什么？南方，我想回家了，我們回家吧？”嚴總累了。
生活過于殘忍時，人們不容易接受真相。比如南方無法進到病房去看哥哥，只敢躲在門口偷瞄。比如嚴總無法相信蘇的離奇，只好，只好避一避。
“你們來這里之前，發生過什么嗎？有沒有談過往后的安排？”以南方看來，真正的蘇是會計劃家人生活，規劃更具體未來的。
“發生……”嚴總開一瓶水喝掉幾口：“沒覺得有什么特別。”
嚴總回想，來英國操辦嘉達婚禮前，蘇并沒什么異常，兩人冷靜辦理了離婚手續，委托中介出售老房子，臨行還給蘇媽媽和她的小姐妹送了些點心……
“摩根呢？”南方問。
“啊？摩根？摩根有阿姨帶。”嚴總想起，這個時間，里士滿夜晚11點，BJ已是清晨，摩根該起床喝第一瓶奶了。
是啊，摩根，嚴總提到摩根，緊張深深沉沒成恐懼。原本的蘇，再不愿面對這個黑孩子，都會問問他乖不乖，好不好帶，眉眼間積起拒絕卻心疼的溫柔顏色。
六月的里士滿深夜，南方初次感受眼前的男人正在蒼老。