程如森是重慶人。她沒有不吃辣的時候。在圖盧茲的時候，程如森喜歡和木子吃飯，兩個人都嗜辣，做起飯來容易。

　　木子走在街上，氣喘吁吁，被這山城的構(gòu)(gòu)造搞得迷迷糊糊。一陣亂走后，木子已經(jīng)(jīng)找不到北。但她決定不打開定位，就這樣閑散地逛下去。下午三點的時候她吃了一碗豌雜面，她的心里充滿了程如森。程如森老給她做豌雜面，邊做邊抱怨法蘭西超市的豌豆“簡直是糟糕得很”，那個“很”被加重音處理。木子可吃不出這豌豆有什么區(qū)(qū)別。只是她就深深記得了程如森皺眉頭的樣子。

　　逛著逛著天快黑了。大霧天的黃昏很奇妙，沒有太陽光照的情況下，黃昏很長很長，陰潮，灰蒙。街邊的酒吧逐漸開始營業(yè)(yè)，逐漸熱鬧起來。木子看著酒吧里的男女，奔放，鬧騰，說話大聲，肢體開擴(kuò)，大霧仿佛從不讓他們情緒低落。木子也曾這樣問程如森，“大霧地方的人，不應(yīng)(yīng)該很內(nèi)(nèi)斂嗎，你看英國人？”“噗。你沒去過，你去過你就知道了。”想到這里木子決定進(jìn)一家酒吧坐坐，喝一點。

　　這家叫做“態(tài)(tài)度”的酒吧人最少，木子坐進(jìn)一個角落里，簡單地點了金湯力。放的歌是《Almost Paradise 》，木子可以說想了一天的程如森，這首歌響起的時候，木子徹底淪陷了，她不得不想起那一天。

　　…………………………………………

　　高中畢業(yè)(yè)舞會上所有人都喝大了，木子的舞伴是呂克，他已經(jīng)(jīng)和一個美男子遁入某個角落之中。木子窩在某個沙發(fā)(fā)上，她喝了些酒，但是她很清醒。文印禾給她的裙子顯得她很端莊優(yōu)(yōu)雅，確在此時和這環(huán)(huán)境有些格格不入。放眼望去基本上目之所及處都是接吻的人，木子那時想的是梁右琛。她在想他在干什么，在這樣一個夜晚，他是否有人陪伴。

　　“喂，飯友，給我一根煙。”身后的聲音響起，是程如森。寬松的印花襯衫，緊身的半裙，利落的短發(fā)(fā)，深綠色的耳圈，深紅色的口紅，腳上一雙簡單的黑色山羊皮單鞋……

　　木子掏煙給她。兩人正要出門抽煙。響起了這首歌，《Almost Paradise 》。

　　“哦！聽完這首好不好？”程如森回過頭問木子。

　　“行啊，隨你。”

　　程如森拉起木子跳舞。程如森比木子高半頭，她低下去把臉貼在木子頭頂上，輕輕地哼著歌。木子聽著她跟著哼歌的聲音，漸漸閉上眼，享受當(dāng)下那一刻的舒服。兩個人的身子越貼越近。和擁抱一個男生不一樣，木子貼近程如森，像在貼近另一個自己，又不同于自己，只是溫暖，熟悉，輕柔。輕柔如羽毛。

　　“木子，我想要你。”

　　………………………………………………

　　木子呼吸有些急促，飛快結(jié)(jié)賬后，木子沖出門去。山城冬夜?jié)窶淶目諝庀蛩u來，很快就將她吞噬。她感到自己墜入深海之中，她感到自己迷戀上了這種濕冷，就像她此刻拒絕選擇梁右琛干燥溫暖的手掌。她感到自己仿佛身處沼澤，一點一點下陷，在漫長日子里的一些時刻，她無數(shù)(shù)次想起程如森，想起她將臉貼在她的頭頂，輕柔如羽毛。

　　一陣急促的按鍵和嘟聲后，對面接起了電話，

　　“喂。”她的聲音平而深邃，帶著多年抽煙后的一些沙啞。

　　“我在重慶。”木子的聲音顫抖著。

　　那天晚上，木子不太記得她是怎么回到根據(jù)(jù)地的。老鵝給她打了幾個電話都沒接。程如森帶她回到半山腰的時候，她已經(jīng)(jīng)凍壞了，她只記得，她拼命地往程如森的外套里擠，她覺得自己很重很重，仿佛積滿了山城初冬的水汽，最終墜入一片輕柔干爽的羽毛里。