那年冬天，雪好像一直都沒有停過。

　　大抵是在蘇念的記憶里，日子一直停在初初相見，他一身黑衣立在廊下，她在雪中匆匆而行。

　　她說，后來，再也沒有遇見過誰，給了她驚艷歲月的溫暖。

　　開春的時候，她半睡半醒，問來福，“將軍何時歸來？”

　　來福遞了杯茶給他，說了句什么她沒聽真切，便又合眼歇了。

　　來福嘆口氣。

　　蘇念總是淡淡聽著旁人說，顧垣回不來了，他死在戰馬上。手下將顧垣遺物送來時，有一個染了血的荷包袋，里面還有幾顆山楂糖球。

　　蘇念摸了一下那個袋子，輕聲說，隨他葬了吧。

　　她什么也未曾留下。

　　那年，他年僅二十四。官及正一品大將軍，元月十三死于沙場，皇帝痛惜，為其修墓，追封將軍侯，家人世代襲爵。

　　同年十月，顧垣之子顧檀降生，皇帝喜出望外，將其子帶在身邊同皇子公主共同教養，每年賞俸五百石。

　　說書的說，顧垣是天降之子，十七歲起風華絕代，上天舍不得他在人間逗留太久，便召他回去了。

　　那年山楂糖球的價格漲了好幾番，關于顧垣愛吃山楂糖球的故事，傳在街頭巷尾，許多崇敬顧垣的人以此來緬懷他。

　　可是蘇念低聲說，他不喜甜。

　　冬天的時候，沒下雪。

　　蘇念站在梅花樹下，恍惚間，好像他來了，她笑著湊過去，他有些局促的強裝冷硬。

　　是的了，他是別人的神，于她，卻不過是情竇初開的少年模樣。

　　又是元月十三。

　　她睡眼惺忪的時候，感覺身側有人，她揉了揉眼，輕聲說，“顧垣。”

　　她翻起身環住他的脖子，說，我做了個夢，夢到你死在沙場，沒回來。后來的日子，我每天吃飯、喝水、哪怕只是隨便發個呆，都總是想起你在我身邊，有意無意看著我笑的樣子。我感覺心里被人掏了一個洞，那樣的疼。也不知道，你死的時候痛不痛，有沒有想起我。

　　她恍惚中，聽到他說，大概，是在她第一次給他山楂糖球的時候，他便是動了心的，他本是個淡然冷血的人，卻獨獨看見她，便丟盔棄甲沒了防范。若是早知道兩人緣分如此淺淡，定會在初相見時，便一笑而過，不去指婚，亦不必相識。他說，今生欠你的余生，只得留著往后有緣再還了。

　　她又用力抱了抱他，只碰到冷硬的冰涼。

　　她抬起眼睛借著月光瞧仔細了，才發現那不過是床梁。

　　蘇念摸了摸臉頰，發現又是濕咸一片。

　　她笑了笑，低聲說，又是夢。

　　其實。

　　初相見時，她是知道他站在偏院那處長廊，才走過去的。

　　她不知道他就是顧垣，卻是在一踏進顧府的時候，就看到了他朝那去的背影。

　　大片雪花落下來，她視線一直追著他。沒來由的挪不開眼。

　　只緣感君一回顧，使我思君朝與暮。

　　魂隨君去終不悔，綿綿相思為君苦。

　　只是往后日子無人再小心關照我，我且會安好，你也務必安心。