在一個晴朗的天底下，飄著一兩朵棉絮般的浮云。一個叫愛牛的男孩剛放學回家，看見母親正和一個陌生人在談話。

　　愛牛還來不及放下書包，母親就把他叫到身邊，問：“兒子，這位叔叔是來買牛的，你肯把小牛賣給他嗎？”

　　愛牛清楚地聽到“賣牛”二字，想都不想就拒絕說：“不能，不能！小牛是我的，誰都不能賣。”

　　“那賣大牛，行了吧！”母親不想這樣做，只是說說而已。

　　“也不行，大牛是小牛的，也不能賣。”愛牛剛才那樣堅決，但眼中有淚珠在打滾了。”

　　天底下也多了兩朵黑云，仿佛要為他傷心落淚。

　　由于家庭的困苦，她只有出此下策——逗著兒子問：“兒子，你還想讀書嗎？”兒子聽了連忙點頭。

　　“如果不賣掉小牛，就沒錢給你讀書了。如果你想讀書，那就得.......”

　　愛牛還未等母親說完，“我既想讀書，又不賣掉小牛，能行嗎？”

　　“那怎么行呢？”

　　兒子無耐而低聲地說：“那？那就賣掉小牛吧！我要讀書。”

　　“這才是我的乖兒子嘛！走，咱們去把小牛牽來。”

　　兒子走進牛欄，把小牛順利地牽了出來，而小牛還未知道發生了什么事，只是一味地聽從。

　　母親收了賣牛錢，買牛人牽著小牛向村口方向走去。剛走幾步，小牛毫無反應，再走幾步，小牛意識到它們母子即將被無情地分離，它開始以叫聲起反抗，又走幾步，小牛竟以行動兼叫聲奮起反抗。無論小牛如何反抗，最終還是被買牛人牽著鼻子走。

　　母牛看不見小牛，只是聽到小牛悲慘的“救命”聲，做母親的又為何不去救自己的子女呢？母牛不怕主人的阻攔，柵欄的阻攔，它掙脫了疆繩，避開了圩回曲折的大路奔出一條田間小路。

　　它氣憤地立在村口。小牛見到母牛，它不再掙扎，由被牽變為主牽。買牛人無需多大的力氣就能把小牛拉到村口，他面對著村口立牛，他想盡了一切驅趕母牛的辦法，但這些都不管用。而母牛憑著母子愛的力量堅決不肯讓步。最終，買牛人被逼“退步三舍”而掉進小河，而他還不肯輕易放開牽著小牛的繩子。母牛一氣之下竟用角從他手中甩脫套著小牛的疆繩。

　　此時愛牛和母親從村里追了出來，遠遠目睹了這一切。母親走上前去，把買牛人拉了上來。他們看著母子牛在夕陽西斜時漫步往回走的情景。

　　買牛人只好無奈地搖了搖頭說：“此母子牛并非一般的牛，我還是不買了。”

　　母親也只好退還買牛錢，并連聲道：“真對不起，對不起！”

　　“沒關系。”買牛人笑了。

　　此刻，愛牛擔心地問：“媽，我們不賣小牛，我還有書讀嗎？”

　　母親摸著兒子的頭，說：“傻孩子，你怎么沒書讀呢？因為媽媽愛你，即使家里再困難，媽媽也要借錢給你讀書。”

　　愛牛和母親相望眼，他們眼中流露出一種愛，是親情的愛。

　　買牛人也為之感動，他說：“今天雖然沒買到牛，但給我上了一節生動的親情課，我倒要謝謝你們。”說完他走了，影子也漸漸遠去，只有地上留下他的足跡，隨即又被風吹得煙飛灰滅。

　　此時的烏云散盡，斜陽目送了他們進村。