“喂，我說，”妻子正在吃一顆草莓，“這個叫做草莓的東西，也不是很甜嘛。”

　　“嗯，也許加點糖就好了，我更喜歡清新的甜味，像火龍果那樣，即使吃很多也不會感到很甜。”我讀著報紙，漫不經(jīng)心地說道。

　　“即使不甜又怎么樣呢，只要不苦，不就好了么？”然而，這才是我內(nèi)心真正的想法。

　　和妻子結(jié)婚已經(jīng)整整十年了，生活得還算不錯。不過，這所謂的“不錯”只不過是按照常人的標(biāo)準(zhǔn)來看罷了。我是說，物質(zhì)上，沒有欠很多債；每天能夠吃到自己想要吃的東西；晚上能夠在雙人床上安心地入眠。用太世俗的眼光來看，也許不算十分波瀾壯闊，但是總歸也不算壞。

　　這樣的生活在曾經(jīng)的我看來，已經(jīng)是“幸福”的標(biāo)準(zhǔn)線以上了。然而，那不過是曾經(jīng)而已。每天晚上睡前，我總要多多少少地惦念一下過去的時光，想念一下那曾經(jīng)不知天高地厚的少年。那時盡管也并不覺得自己十分幸福，好在也沒有十分不幸。不幸這種事情，和個人能力無關(guān)，但凡是進(jìn)入所謂“社會”的人，都是不幸的。每個人相互折磨著彼此，都處于泥沼之中卻又樂此不疲，我不明白這到底是為什么。相比來說，少年的時光，多么美好啊！它的美好不在于你有無限的精力與世界斗爭，而在于根本就不需要有什么精力去做這徒勞的掙扎。少年人想做的，無非就是縱情享樂，我并非懷念這種享樂，而是在追求享樂的過程中能夠無視全世界的那種“自由”。

　　“飛翔的鳥兒在落地之前，眼睛永遠(yuǎn)望向澄碧的穹空。”正是那種自由，沒有塵土束縛的自由。盡管在飛翔的過程中，胸腔如火焰一般燒灼，但眼睛卻能夠如藍(lán)寶石一般澄澈。鳥兒在飛翔的時候是很累的，但是我向往著它，正如向往著青春一般。我愿意自己的勞累來自于可貴的自身，而不是塵土的重荷與引力的壓迫。甚至有的時候自己覺得，正是那澄空，飛鳥為澄空而生，因而有著豐滿的羽翼；猛獸為大地而生，因而長出鱗甲和肢爪。可惜在鳥兒尚未能夠飛翔的時刻，是不能分辨自己是否是一只鳥的。

　　于是，每天晚上，我都要向神明禱告，我說，如果可以的話，請讓我重回那年少之時吧！盡管這是不可能的，可不知為什么，我每個晚上都抱著一種渺茫可笑的希望。大概，這種荒謬也是我得以活著的原因之一吧。我那可貴而童真的心被撕成了碎片，而我現(xiàn)在所擁有美好的一切，正是由那些碎片中殘余的極少一部分組成的。

　　臨睡前，我看到盛的滿滿的一碗草莓，還剩下大半碗。妻子雖然喜愛水果，但因為腹痛的緣故不能吃很多。我干嘛要關(guān)注這個呢？年齡越大，人關(guān)注的東西也就越多，睡眠也就越少；把夢境的時間壓縮掉，這是多么可怖的懲罰啊。

　　大概，今晚也是一個不眠之夜吧。

　　枕頭好舒服···是我太困了嗎？

　　意識很快地恍惚起來，有一些閃著光的東西忽然匆匆地閃過，走馬燈似的，緊接著，一切都沒了影。

　　睜開眼睛時，一切都變了。

　　我吃驚地望著自己，就像卡夫卡的甲蟲，感到充滿了不可名狀的迷惑與恐懼。僅僅占了床的一半的身體，小小的手掌，稚嫩的聲音。我發(fā)現(xiàn)自己在一間很小的屋子里，四周墻壁只刷了白水泥，但畫滿了五顏六色的涂鴉，即使用一個中年人的眼光來看，那也是極具想象力的杰作。最引人注目的是在墻壁正中間的一只鳥。一只海鳥，潔白的雙翼，飛翔在一片純凈的蔚藍(lán)里。

　　“我想要做一只飛鳥，在棲息在一塵不染的天上。”

　　當(dāng)我正陶醉在那一幅畫作中的時候，一個似乎很熟悉的聲音傳來。

　　“阿林，吃飯啦~”

　　呼喚的是我的名字。

　　我應(yīng)聲出門去，一個穿著圍裙的身影，正在廚房忙碌，美麗而熟悉的身影。“媽媽？”我?guī)е稽c疑惑，輕輕地叫出口。“嗯，怎么了嗎？”她回過頭來。沒錯，那是媽媽，和她年輕時留下的照片一模一樣，美麗，端莊，眼睛十分有神，讓人著迷。

　　既然那是媽媽的話，我想，現(xiàn)在的我，應(yīng)該就是小時候的我了吧。不知道為什么，我的記憶并不是從這里開始的，是因為記事很晚嗎？對于中學(xué)以前的事情，我完全記不得了，甚至連媽媽的模樣都不敢確認(rèn)。后來父親告訴我說，初中的時候，我們就搬家了，因此我也不記得那時候家的樣子。

　　一切，就像是新的一樣。我不知道因為什么原因，回到了自己的童年。

　　一切我未知的事物，斷片的記憶，以及，我的夢想，都會在這里找尋。可不知為什么，對于這突如其來的穿越，我沒感到十分開心，剛剛的慌張感，也在明白發(fā)生的一切以后煙消云散。

　　我達(dá)到了我夢想的時間點，而且是曾認(rèn)為根本不可能實現(xiàn)的時間點，照理說應(yīng)當(dāng)歡呼雀躍。也許，夢就該有個夢的樣子，甚至有的時候，夢想成真，更令人追悔莫及。

　　但是不管怎么樣，我不想空度時光，抱憾終生。不知道什么時候，我又要被那大概是神力的未知之物牽引，回到那令我唾棄的中年現(xiàn)實中去。因此，不管是不是夢想的一種實現(xiàn)，我決定按部就班地來。

　　新的舊生活，就這么開始了。我沒有想到的是，它比我想象的更加短暫。

　　吃過早飯，就要去上學(xué)。媽媽的手藝很棒，不知是不是味蕾逐漸退化的緣故，中年以后，吃飯變成了一件除了維持生命以外莫名其妙的事。不知不覺地吃完了，不知道怎么下的肚，味道更無從談起。

　　“我去上學(xué)啦！”我轉(zhuǎn)身對媽媽說，媽媽“哦”地應(yīng)了一聲，突然又投來疑惑的目光。在那之后我才明白，上學(xué)前跟父母打聲招呼，這是只會在電視里面才能出現(xiàn)的場景。至少在我的那個時代，小孩子去上學(xué)，就像是機械的流水線上無生命的商品，被爸媽接上貨軌，獨自前往轟隆隆的鍛磨之地。

　　接受了這一現(xiàn)實，莫名其妙地，我竟然為自己能獨自去上學(xué)而感到高興。每天去上班，擠地鐵，窗外什么都沒有，除了一片亂糟糟的燈光。伴隨著地鐵的運行，那一片燈光也更加凌亂起來，變成一幅誰都欣賞不來的抽象畫。沒有線條，只有團塊，團塊中仿佛又有線條，但那樣的線條也是糾纏在一起的。有人向政府建議美化地鐵周邊的景觀，最好能夠種上花樹，綠植之類的，不過我不是很贊同他們的想法。大多數(shù)人坐在地鐵上，即使外面的景觀再美，他們也絲毫不為之所動。每個人都有一個內(nèi)心的小世界，每個人穿著西裝，打著領(lǐng)帶，眼神如同死去一般。

　　生活在這樣的現(xiàn)實之中，即使被蓬萊仙島般的美景包圍，失去了瞳眸的眼睛，又能看見多少美麗？

　　更令人感到可怕的是，這樣的現(xiàn)實不知是怎樣蔓延開的，不知是在哪發(fā)源起來的，它不知不覺占領(lǐng)了人們生活的世界，就連孩童的凈土也不放過。當(dāng)我漫步在綠色尚存的街道上時，一輛輛汽車從我身邊呼嘯而過，與它們擦肩的那一瞬，我看到了車?yán)锏暮⒆觽儭Ｋ麄兊难凵瘢駲C械一樣丑陋。

　　眼神只有聚焦在某件事物上時，才能算是有生命的。據(jù)說，人們在看到自己喜愛的事物時，瞳孔會迅速擴大，我想，也許只有那樣的眼睛，才算是有神的。

　　人們說的，眼睛“炯炯有神”的孩子，要多么喜愛這個世界啊，他的眼睛，連同他的靈魂，他的生命，都是被天使吻過的吧？這樣的孩子，是否存在于這個世界上呢？

　　很快，我的問題就得到了解答。

　　在教室里，幾乎所有人的眼睛都空洞無神，太可怕了，就連老師也一樣，那個高大的男人，只有在不經(jīng)意地向窗外望上一眼的時候，眼睛里才會帶著點兒光澤；當(dāng)回頭看向我們時，又重回了灰暗的顏色。

　　只有一個人，自從我進(jìn)入那個教室，就發(fā)現(xiàn)有一個人是與眾不同的。

　　只有她，我被她的眼睛給吸引住了。

　　當(dāng)教室里幾十個腦袋無意識地，機械地抬頭看向我時，往往不到一秒就會低下頭去——畢竟，我長得實在是過于平凡，和路旁的每一盞燈一樣，毫無吸引力。然而，只有那個人，看到我進(jìn)入教室以后，用她那出彩的大眼睛，足足盯了我好幾秒鐘，不，準(zhǔn)確地說，眼神交匯。與此同時，我也目不轉(zhuǎn)睛地看著她。

　　那是一雙怎樣的眼睛啊，毫不渾濁，水靈剔透，每眨一次，就多一分晶瑩，如同晴夜的粼粼湖鏡，映出漫天繁星。

　　她似乎注意到我也在看著她，于是飛速地低下頭，同時赧紅了臉。我感到有些好笑，又有些莫名的愜意，還有一點兒慶幸，那樣的眼睛，我平生只遇到過兩次，一次是在此刻的教室里，另一次······

　　誒？另一次是在什么時候？忽然忘掉了，還是說，我不僅僅失去了此時的記憶嗎？失去的總是美好的事情，真是讓人頓足。

　　課堂一點兒意思都沒有，老師只是在講臺上空洞地念著講義，時不時地穿插幾個考點，課堂為了考試而生。當(dāng)年孔夫子創(chuàng)辦私學(xué)的時候有沒有想過這些事情？如果他也像我一樣穿越了過來，又會是一種什么樣的心情？

　　也許，一切都有它的合理性。在這樣一個殘酷又自負(fù)的世界，如果教育偏偏是一片凈土，反而會與這樣一個整體格格不入。

　　那個老師在碎碎念什么，我完全聽不進(jìn)去，就像我們領(lǐng)導(dǎo)開會一樣，一般職工只是在下面準(zhǔn)備紙筆，看似認(rèn)真做筆記，實則畫烏龜罷了。對于不熱衷于教室生活或者會議生活的人來說，這樣的一個環(huán)境真是提供了一個提升畫工的最佳場所。

　　可我也同樣懶得畫畫，我只是時不時地盯著斜前方的那個人看，看著她的后背，想著她的眼睛。

　　像我這樣人畜無害的人，僅僅是多看了別人幾眼，應(yīng)該并不能構(gòu)成偷盜他人財物之類的罪名吧，然而下課以后，我卻被抓了起來。

　　坐在一把爛椅子上，翹起二郎腿準(zhǔn)備審判我的法官，是一個面相猙獰的肌肉男。把我牢牢摁住的，是他的幾個小弟。

　　“喂，你叫林是吧，看著我們大哥的臉，知道哪兒錯了不？”我搖搖頭，突然，左肋挨了一拳，然后是后背，我被摁著，強行跪了下來。

　　“偷看大哥的女人，你不看看自己幾斤幾兩么？”

　　我才明白過來，并且深深悔恨自己怎么沒有注意，在我看她的時候，還有另外的眼睛在盯著我。

　　一頓拳打腳踢之后，那個號稱“大哥”的人從椅子上站了起來，把臉湊近我的臉。那可真惡心，他咧著嘴笑開了，眼睛里閃爍著兇光，我這才發(fā)現(xiàn)，這種眼睛，和那種“有神”的眼睛看起來幾乎別無二致，他在享受虐待與欺凌的快感，并且深深陶醉于其中，如果讓這樣的一個人霸占了那雙美麗的眼睛，那么，星河也將失去所有活力。

　　我狠狠地瞪了他一眼，緊接著，鼻頭挨了重重一拳，流出血來。我想，即使是被時代污染的血液，也比那個家伙閃光的眼睛美麗的多。

　　“飛鳥在逆風(fēng)中能夠飛的更好，可在它起飛前，誰都不能夠剪斷它的翅膀。否則，他就是有罪。”

　　我踉蹌地站了起來，擦了擦臉上的血，在他們的嗤笑中離開。回到教室里，經(jīng)過過道時，我發(fā)現(xiàn)大家都給我讓開了一條路。我沿著那條路走去，回到自己的座位上。我知道，人們躲開我，并非出于什么同情，而是恐懼，當(dāng)然，他們也并非是恐懼我，而是恐懼向我施虐的那個人。

　　我抬起頭，在我視線未知的深處，有一瓶黑墨水，重重地摔落在夢想的藍(lán)天上，陰暗的色彩，四處飛濺。

　　“切。”我自嘲著，我一直想要回到所謂的“少年”，原來和自己生活的現(xiàn)實，也沒什么兩樣。這時，突然從旁邊，傳遞過來一張紙巾，我驚愕地接過來，突然發(fā)現(xiàn)，那一雙美麗的眼睛，深情地注視著我。微瀾的湖面，好美。可是，那淺湖下，確是一張哭喪著的臉。如果笑起來的話，那會多美啊，可是，也許這個時候不應(yīng)該笑吧，看著一個剛剛被欺負(fù)的男生，然而，我還是希望能看到她笑的樣子。

　　“很疼吧？”

　　她小聲地問道。

　　我想說“哪有，一點兒都不疼。”可是，話到嘴邊。

　　“嗯，很疼。那個大個子力氣真大。”

　　在幾十年的人生生涯當(dāng)中，我們使自己變得越來越肉圓，卻不知不覺學(xué)會了假裝堅強。已經(jīng)很久沒有像今天這樣，向某個人表現(xiàn)出如此這般的軟弱，以及真實。

　　“嗯，很疼吧。”這次她的語氣變成了肯定式，“我?guī)闳メt(yī)務(wù)室。”

　　“不，不用。”我發(fā)現(xiàn)自己有點兒結(jié)巴。

　　結(jié)果沒想到她卻笑了起來，“那就是不疼嘍！”

　　“啊？不是，那個我······”我支吾起來，最終還是被她拉去了醫(yī)務(wù)室。

　　“我臉上有什么東西嗎？”醫(yī)生拿碘酒擦著我身上的淤青，我目不轉(zhuǎn)睛地盯著她，她突然把眼睛朝向我，如此問道。

　　“沒，沒有。我是看的有點入迷了······”我當(dāng)時，到底哪兒來的勇氣說出實話呢？

　　她笑得前仰后合，我只有不停地抓撓著頭皮，感到羞愧難當(dāng)。

　　鼻子上有點發(fā)青，回到家里還是撒個謊吧。我想到，就說自己路上不小心摔了一跤。為什么我會想要撒謊呢，明明這個時候更應(yīng)該說實話吧？一路想著想著，我已經(jīng)離家不遠(yuǎn)了。

　　屋舍的炊煙已經(jīng)升起了，正值夕陽時景，略微發(fā)灰的輕煙，竟然染上了一層格外好看的金黃色。“大漠孤煙直，長河落日圓”說不定不僅僅是恢弘，還有浪漫和溫馨呢，我不禁想到。

　　太沉迷于自己的小世界，人就容易看不到路，冷不丁突然從一旁竄出來一只什么生物，猛地推了我一下，我一個趔趄，差點跌倒，但馬上又被一只手拉了回去。驚魂未定之余，我忽然感到，那是好溫暖的一只手。牽住手的溫暖，是人間極為可貴的事情，其實人并沒有多少時間能夠和別人兩手相牽，即使有這種時候，如果各自懷著各自的心事，那么與同途陌路又有何異呢？

　　我朝著推我的那個方向看去，突然感到可氣又可笑。

　　“有那么痛嗎，還耷拉著個腦袋！”她輕輕彎著嘴角，淺淺地笑起來。夕陽投照在她的臉上，風(fēng)吹起她的長發(fā)。她的眼睛里，灑滿了光。

　　我愣住了，一時竟找不到語言來形容此刻的心情。

　　“你······同路嗎？”憋了半天，憋出幾個字。

　　“嗯哼。”她卻不直接回答我，只是默默陪著我走完路程，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，她就住在我的隔壁。

　　在那之后，過了一個星期。我坐在海灘旁凸起的一塊大石頭上，夕陽漸沉。今天的夕陽格外肅穆，仿佛也正宣告著別的什么事情將要結(jié)束。

　　我看見她光著腳，低著頭，手里拿著小桶和鏟子，正在堆一個沙堡。海水退潮了，她左瞅瞅，又看看，堆上一角，鏟去一邊，那個樣子，就像一個專業(yè)的雕塑匠，又像一個愚蠢的工程師，建筑起看似堅不可摧的防御，徒勞地抵御著海潮。

　　我饒有興味地看著這一切，就像造物主看著地上的蕓蕓眾生，感到無奈又可笑，還有一種很淡漠，很淡漠的悲哀。

　　我的悲哀她一點兒都沒有感受到，她仍然只是堅定地堆砌著，用手里可靠的小鏟子，為沙的杰作添磚加瓦。

　　“喂，”我終于忍不住了，“你知不知道，即使你堆出一個既漂亮又堅固的沙堡，明天漲潮時分，它也是會被海浪打掉的。”

　　剛說完這句話，我意識到了自己的愚蠢。對于一個小孩子來說，有些事情，應(yīng)該稍微地包容一些，甚至欺騙也不為過。白色的謊言勝過黑色的事實，寧可人們在夢中沉淪，也不要他們在現(xiàn)實中頹墜。人一旦變成了大人，那可就不美了啊。

　　我苦笑一聲，覺得肯定會引起她的慍怒，可沒想到，她轉(zhuǎn)過身來笑著看著我。

　　“我知道啊。”

　　“明明知道這種事情毫無意義，卻仍然想要繼續(xù)嗎？”我感到有些詫異。

　　“嗯，沒錯。我想要繼續(xù)。”她的語氣竟然毫無遲疑。

　　“無論我多少次堆起這個沙堡，它都會多少次地被海浪沖毀。可是，我堆起這個沙堡，并不是為了讓它一直立在那里啊！”

　　“什么？”我有些懵，“那你是為了什么？”

　　她搖了搖頭。

　　“沒有為什么。”

　　突然，她的眼神中流露出這個年紀(jì)的孩子少有的憂郁。

　　“為什么人們做一件事，一定要有目的，有意義呢？難道不是只要做了就好了么？”

　　“我堆這個沙堡，也明知道它會被沖毀，可這能夠算數(shù)嗎？堆沙堡只是因為我想要堆而已啊！我想要感受沙子在我手中的溫暖，我想要看到它們砌成一起的樣子，難道這還不夠嗎？太陽也明知道自己在晚上一定會落下，可難道這樣，第二天它就會不想要升起了嗎？如果太陽不升起的話，我們該怎么辦啊！我想要堆起這個沙堡，可如果只是因為毫無意義就自己放棄，沙子也會不開心的吧！那樣的話，那樣的話······”她越說越激動起來，眼角里突然出現(xiàn)了晶瑩的淚花。

　　看著她，我才發(fā)現(xiàn)，我也在流淚。仿佛自己突然領(lǐng)悟到了什么不得了的事情。我感覺自己看到了一個人，像太陽一樣活著的人，那雙眼睛，那雙有神的眼睛，天使吻過的眼睛，也散發(fā)著太陽一般的光芒······

　　“有一天理想破滅的小鳥突然發(fā)現(xiàn)，不知何時，它已經(jīng)成長了。天空仍然澄澈，腳下的世界，卻突然五彩斑斕起來。”

　　我將噙滿淚水的眼睛抬向天空，夕陽，如此溫柔。長長地嘆了一口氣，精神忽然恍惚起來，身體不穩(wěn)，一陣天旋地轉(zhuǎn)，然后，就從大石頭上摔了下來。

　　仿佛受到了重?fù)簦竽X勺劇烈地疼痛起來。

　　漸漸失去意識，最后那一刻，聽到的是她的聲音。

　　呼喚我名字的聲音。

　　“阿林，阿林······”

　　我猛地睜開眼睛。

　　熟悉的布景，這是我的房間，我的臉正對著那個溫柔的孩子。

　　“快起來啦，不然上班要遲到啦！”她笑了起來，在她的眼睛里，我看到了熟悉的星光。

　　記憶的碎片逐漸地粘合。

　　我看著面前的妻。

　　“你······那個堆起沙堡的女孩，是你嗎？”

　　“誒，你想起來啦？”妻露出吃驚的神色，“自從那次你從巖石上摔下來以后，你就什么都不記得了，我在你旁邊，你當(dāng)時不知道為什么昏倒了好幾天呢，醫(yī)生都覺得不可思議，明明沒有受很重的傷······”

　　我聽著妻的話，笑了起來。

　　“好啦，趕緊起來穿衣服，上班遲到老板要罵的啦！”

　　“好啦好啦，我這就起來。”我抓起旁邊的衣服。

　　“等等，把嘴張開。“

　　“啊？”我還沒反應(yīng)過來，突然嘴里被塞了一只草莓。

　　“誒，這草莓怎么有股酒味······”

　　“有酒味？”妻吃驚地說，“才過了一晚上就已經(jīng)發(fā)酵了嗎？發(fā)酵的草莓味道不好呢，還是扔掉吧。”

　　“不要，”我攔住妻，“草莓熟得很快嘛，這樣，倒也別有一番風(fēng)味。”

　　“好吧，那聽你的，別吃壞肚子喔。”妻笑著說道。

　　“知~道~啦~”我把聲音拖得很長很長，同時看向遠(yuǎn)處的天空。

　　伴著初升的太陽，一群寬翅的鳥，正從耀眼的彼方，款款歸來。

　　（完）

　　2020.3.7