宋明的生物鐘芯片提醒他七點到了。宋明睜眼，房間的燈光隨著他起身而亮起。star告訴宋明今天是2049年6月28日，隨后詢問他早餐想吃什么，宋明選擇之后就下床去洗漱。窗外的細雨混雜著霧氣，糾纏在一起，霓虹燈照向空中又被霧氣所包裹。宋明今天沒有外出的安排，因為他在準備一件重要的事情。

　　霍金正在家中準備著烤面包片和烤肉。他為這一天準備了很久，很多年前他就籌劃著這場聚會。準備好了一起，他靜坐在家里，凝望著桌上的香檳，他的眼神里充斥著困惑好奇與激動，此時的他還不知道結果會怎樣，離這場聚會開始還有三個小時。

　　宋明進入了他的工作室，但他沒有停下，他繼續向內走去，走到了墻壁前，抬手去按壓壁畫上的地球，star出現在了門口，向宋明詢問他真的要這樣做嗎？宋明動作僵住了，他腦海中又浮現了成為研究員那天的宣誓：絕不在所研發技術未得到認可前私自使用該技術。他之所以成為一名物理時間維度研究員也正是懷揣著在高等級知識教育中心學習時所培養的信念。時間是維度的一部分，且時間可逆。可宋明找不到證據，即便從理論上可推導出樣的結論但至今沒有人做過這樣的實驗。star再一次問宋明是否還要繼續，宋明沒回答但手上的動作卻告訴了star他要做什么。墻壁突然有了變化，出現了一條向內延伸的通道。star問宋明還會回來嗎？宋明沒回答，徑直走入通道。通道消失不見，墻壁恢復原狀。star望向窗外，雨還在淅淅瀝瀝的下著，秩序者們駕駛著車在空中巡邏。

　　霍金看向鐘表，離聚會開始還有一個小時。他的眼神時而迷離時而堅定。他在等待著一個約定好的人，或者是一群，他不知道會來多少人，也許一個都不會來。房間里只有他一個人，空氣中充斥著烤肉的香氣。鐘表還在滴答滴答地走動。

　　宋明走到了一間老舊的屋中，屋里的陳設處處透露著它不是這個時代的產物，老舊的木質座椅，粗糙的紙質報紙和筆記本。唯一一個科技化的物品就只有一個平板電腦，卻還是最原始的版本，連空中投影都做不到。宋明坐到桌前看了一眼桌上的一枚懷表，在歷史文明圖鑒中他看到過，據說是低級文明時代人們用來看時間的物品，他看了看懷表的時間，七點四十。他拿出抽屜中的一張請柬，這是一場聚會的請柬，時間是八點，2009年六月二十八日的晚上八點。

　　霍金閉上眼睛，聽著鐘表滴答聲，每一聲滴答霍金都在數數，他知道數到六十就該睜眼了。

　　宋明走到墻角，取走蓋著一個龐然大物的黑布。走了進去，啟動機器，閉上了眼睛。

　　霍金數到了六十。睜開眼睛，眼前沒有任何變化，烤面包片還在爐子上，烤肉還散發著香氣，他沒有等到任何人。他證實了一個猜想：未來沒有時空旅行者。他離開了家中，去了街道的中餐館吃他最愛的烤土豆片。

　　房間內，燈閃爍了一下。

　　宋明滿懷期待的睜眼，卻發現自己還是在這間房屋內。他走出去，star站在工作室門口看著窗外。

　　顯然，他沒能參加這場四十年前的聚會。可不知為什么，有那么一瞬間他聞到了烤肉的香味。