柏松開啟一瓶酒，灑向大海里。向著東北方向跪下，咚咚咚地叩了三個頭。

　　柏松：“爸，您一路走好！”

　　父親已經入土為安了。

　　柏藝仍接受不了父親已經去世的事實。

　　她撲在父親的床上，撫摸父親留下的遺物，撕心裂肺地慟哭。

　　柏藝：“爸，你連女兒都不見，就這么走了？你讓不讓我活了？你們……你們也不該隱瞞我，你們太狠心了，最后一面，都不讓我見，我也是女兒啊……”

　　柏莉：“爸自己把壽衣、照片都準備好了。爸是在睡覺中走的，幾點走的，我……我也不知道。爸走時很安詳，臉上一點痛苦的表情也沒有……遺體火化的時候，爸的眼睛還是睜開的，也不知道他想說什么……”

　　柏藝：“爸活著孤獨，走了也孤單?！?p>　　柏藝無意說出的一句話惹惱了柏莉，自己辛辛苦苦地照顧父親，作為姐姐，柏藝沒有一句感謝，反而責怪。

　　柏莉：“是，我沒照顧好咱爸，那你們又在哪里？”

　　石勇聽見姐妹倆的爭吵，急忙進來。

　　柏莉：“我就知道，你會埋怨我?！?p>　　石勇：“柏藝，你過分了！不告訴你，那是爸的意思。我們也為難，爸是為誰著想，不是為你，爸是為了參加高考的那些孩子，包括咱美智美慧。爸說你心里撐不住事情，怕你影響工作。你以為我們心里好受嗎？尤其是柏莉，她是最受煎熬的，所有的事，都是她一個人扛著，你以為照顧一個病人容易?。俊?p>　　柏藝過來擁抱妹妹柏莉：“我不是怪罪你。我是心疼爸，爸這輩子不容易?！?p>　　柏莉：“姐，我們沒家了！”

　　柏藝環視一下，安慰她：“有。這個家不會散的?！?p>　　父親去世了，巧靈也不再看管自己的媽媽了。

　　巧靈媽偷偷包了父親最愛吃的三鮮餡的餃子來祭奠父親。

　　巧靈媽佇立墓前。

　　巧靈媽：“梅英妹子，我來看看老柏，這老死東西活著的時候，我倆說話投緣，孩子們不同意，也就了了了。老柏呀，我知道你病了，就惦記著去看你，可巧靈這孩子不懂事，我又怕惹她生氣，你知道的，這孩子從小就身體不好。老柏呀，我知道你能想得開，生病了早走早享福，也不給兒女添麻煩。你和梅英妹子團聚吧，沒幾年，我也找巧靈她爹去了，到時候，咱們再做鄰居。你愛吃我包的三鮮餡餃子，今天，我給你包了，還熱乎呢……“

　　巧靈媽拿出一瓶高粱燒哆哆嗦嗦地倒上一杯，打開裝滿餃子的飯盒，拿起筷子一個一個地夾開……

　　巧靈媽：“老東西，聞著香味沒？”

　　“啥飯??？這么香?！?p>　　“今天你過生日??！快吃吧，三鮮餡的?！?p>　　“三鮮餡？我喜歡吃。還是你懂我啊！”

　　“老柏，我陪你喝一杯?！?p>　　“媽，你咋喝酒了？”

　　“你柏叔過生日，媽喝了一點，就一點。”

　　“一點也不行。媽，我不許你們再來往?！?p>　　巧靈媽撩起衣服擦眼淚：“老柏，我陪你喝一杯吧！”

　　巧靈媽和著眼淚，一口喝下杯中酒。

　　巧靈媽：“老柏，走了好??！享福！”

　　柏藝打開衣柜，自己給父親買的衣物都整齊地掛著。

　　柏藝：“爸怎么都沒穿??？”

　　柏莉：“爸說在小縣城穿這樣的衣服太乍眼，弄得自己跟干部似的?！?p>　　柏藝：“趕明兒都燒了吧。”

　　衣柜的底層，有個三十多公分寬的木頭箱子，一把鐵鎖銹跡斑斑。柏莉拖出來，姐妹倆你看我，我看你，似乎都在猜測箱子里裝著什么。

　　鑰匙掛在門框上，這是父親的習慣。

　　柏莉試開五六把鑰匙，才把箱子打開。

　　柏藝：“這一大包，都是什么東西呀？”

　　柏莉捏了捏，猜不出：“好象是信？”

　　柏藝：“信？”

　　兩人好奇地拆開左一層、右一層的塑料袋，果然是一些泛黃的信件和記事本。

　　柏藝拿起記事本，翻開第一頁，是父親的字跡：再苦的日子，也得過下去。

　　柏藝翻開第二頁。

　　父親：“梅英走一百天了，我的希望也徹徹底底地滅了。她丟下我和孩子們，真的去另一個地方了，不會再回來了。梅英，你真狠心?。∝砗⒆影?！這日子，我怎么過？怎么過呀！”

　　淚水打濕記事本，柏藝又翻開一頁。

　　父親：“一進家門，孩子們圍著我說餓，餓死了。我也累呀。我得咬牙給她們做飯。柏藝說，爸，你教我做飯吧。唉！她還是個孩子呀！我做飯，柏藝就在旁邊看著，這孩子，手腳笨，學啥真慢?！?p>　　柏藝忍不住啜泣，記事本掉地上。

　　柏莉數著信件，整整二百九十六封信，都是柏藝柏松大學時，寄回家里的信。這些信件，她幾乎沒怎么見過，也沒聽父親詳細的說起過。

　　柏莉從一封泛黃的信封里抽出信箋，是柏藝寫給父親的第一封信。

　　柏藝：“爸，弟，妹！你們安好！離開你們一個月了，很想你們。爸，我知道你不容易，你放心，我一定好好學習。爸，你一定要督促柏松學習，爭取考個名牌大學。外面的世界，真的很精彩。”

　　柏藝擦干淚水，撿起記事本，繼續翻閱。

　　父親：“要過年了，柏莉吵著要新衣服，柏松吵著要鞭炮。藝不吭聲，這孩子，懂事??！我現在就拿她當大人使喚啊！”

　　柏藝連續翻開幾頁。

　　父親：“柏藝考上縣一中，松也爭氣，考上初中部的快班。喜憂摻半，錢、錢哪，錢從哪兒來??？”

　　柏莉隨手打開一封信。

　　柏藝：“爸、妹：一切安好。生活費收到了，謝謝爸！爸，你說不想讓妹讀高中了，我不同意，除非是她自己不想讀了，她愿意接班，我也不反對……”

　　這封信，柏莉知道，葉坤坐牢了，影響自己的情緒，被老師和父親罵，有些自暴自棄，萌生退學的想法。

　　柏藝又隨手翻開一頁，父親的字跡有些潦草，辨認困難，柏藝一字一字的看下去。

　　父親：“藝住校，女孩子正長身體，學習也累，照顧不到，只能多給些生活費。藝懂事、節儉，唉！這孩子，下次再去，只能多買些水果和蛋糕給她了。松，最近腿疼，去醫院檢查才放心，缺鈣。醫生說增加營養，多吃魚蛋肉。乖乖，都是些費錢的東西呀……“

　　柏莉展開信箋，柏松的字，永遠都是讓人猜猜看。

　　柏松：“爸!我很后悔聽了你的話念醫大，七年，七年的學費、雜費、生話費，會拖垮咱家的。平時學習很緊張，沒有時間打工。我想退學，明年再考考一個省內的大學……“

　　柏藝手捧沉甸甸的記事本，淚水像斷了線的珠子嘩嘩而落，打濕了紙張，模糊一片。

　　父親：“又到給藝和松的生活費了，正犯愁呢。海霞娶兒媳婦，要買羽絨服。我就把莉的羽絨服給賣了。那是她姨給她的，香港的東西，值錢。生活費有著落了。我咋和莉交待呢？唉！”

　　柏藝翻過幾張被淚水打濕的頁碼。

　　父親：“胃疼折騰一宿，早晨實在不愛動，莉睡得香香的，叫了幾聲也不起。孩兒上學，爬起來給她弄一口飯吃。老王勸我再娶，孩子們會同意嗎？熬過幾年再說吧?！?p>　　柏藝唏噓不止，蘸著落在紙上的淚水，柏莉又翻過幾頁……

　　父親：“吃飯時，莉看見我有頭發白了，她說，爸！你不能老，我還沒掙錢給你花呢。唉！我咋能不老??！藝來信要錢，松也來信要錢，能借的都借了，還是不夠，去血站賣點血吧，血又不合格。再堅持兩年吧……”

　　柏藝手抖，她沒勇氣再看下去，字字如尖錐刺痛她的心。她丟下記事本，撲到柜子上，捧起父親的遺像，嚎啕大哭：“爸！對不起?！?p>　　柏莉撿起地板的上記事本，她好奇地隨便翻開一頁。

　　父親：“我今天打了莉一巴掌，打完我就后悔了。夜里夢見梅英了，她罵了我一頓，我真希望她一直罵下去。唉！夢醒了，啥都沒有了。”

　　柏莉咬緊嘴唇，嘩嘩又翻過幾頁。

　　父親：“路上遇到巧靈，她說，叔，你離我媽遠點，再看見你們在一起，我就去死，讓我媽后悔一輩子，恨你一輩子。唉！這孩子，真不知道大人的難處?。‘攱層之數?，一肚子的苦水向誰說呀？“

　　柏莉仰頭長嘆，淚水順著臉頰漱漱滴落……