1
宗小二又去了診所，鄭小五給他換了藥。鄭為民和他聊了幾句，聽(tīng)說(shuō)他的父親住院了。爺爺被查出了是肺癌，而且病已經(jīng)到了晚期。在一家二甲醫(yī)院。奶奶守在他身邊。爺爺不愿接受治療，醫(yī)生給他開(kāi)了點(diǎn)藥。
爺爺不時(shí)地會(huì)咳嗽，痰中帶著一些血絲。有一點(diǎn)低熱消瘦，胸痛和有點(diǎn)氣悶。人已經(jīng)到了古稀之年，而如今又是病入膏肓。他讓醫(yī)生先隱瞞病情，先不要和他的兒子說(shuō)。他去藥房取了一些藥，就和奶奶一起回家了。
爺爺知道日子也不多了，他好像有點(diǎn)不甘心離開(kāi)。他很清楚自己的身體，生命已經(jīng)進(jìn)入了倒數(shù)。他站著看墻上的照片，一個(gè)人突然泣不成聲。把眼鏡摘了下來(lái)，站在一旁擦眼淚。爺爺奶奶坐在椅子上，整個(gè)屋子冷冷清清的。
宗小二輕輕推開(kāi)了門(mén)，他低著頭沒(méi)說(shuō)一句話。爺爺看上去很疲憊，他讓小二坐了下來(lái)。小二把手避在了身后，爺爺知道兒子的遭遇。他沒(méi)有再有任何的埋怨，而是想辦法要解決事情。作為一個(gè)很普通的父親，他不想讓兒子無(wú)家可歸。
宗小二總畏畏縮縮，總是對(duì)生活很無(wú)奈。他說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你去了醫(yī)院，我去了沒(méi)找到你”。爺爺說(shuō)：“我每次抽煙就咳嗽，醫(yī)院給我開(kāi)了點(diǎn)藥。我這也是老毛病了，熬點(diǎn)藥吃就沒(méi)事了”。奶奶說(shuō)：“一晚上三包煙，早已成了習(xí)慣”。
爺爺說(shuō)：“這輩子一晃就過(guò)了，回首也沒(méi)有遺憾了。我也想回鄉(xiāng)下去了，讓自己能落葉歸根。我打算把老相館賣(mài)了，再去借點(diǎn)錢(qián)幫你還債。這舊房子不值錢(qián)，地皮可以賣(mài)點(diǎn)錢(qián)。我找人估了一下價(jià)，地皮可以賣(mài)五十萬(wàn)”。
小二說(shuō)：“你的相館不能賣(mài)，這是你畢生心血。你和媽就住在這里，老了就別回鄉(xiāng)下里。你苦苦經(jīng)營(yíng)大半輩子，不能斷送在我的手里。我想把我的院子賣(mài)了，只是我還沒(méi)做好決定。我找人估了一下價(jià)，院子可以賣(mài)七十萬(wàn)”。
爺爺說(shuō)：“你的院子不能賣(mài)，院子可是你的家。不能讓宗子沒(méi)有了家，不能讓孩子無(wú)家可歸。我賣(mài)了自己的相館，我也就回鄉(xiāng)下去了。我們就安享晚年了，在門(mén)口弄個(gè)小菜園。養(yǎng)些小貓小狗的，種些小花小草的”。
爺爺說(shuō)：“我就想賣(mài)掉相館，給你換一份安穩(wěn)。你一天到晚不回家，流落在外四海為家。我會(huì)擔(dān)心和牽掛，甚至?xí)y以入眠。這是我的一個(gè)心病，總覺(jué)得心里堵得慌。你就聽(tīng)我最后的一次，別再讓家里人擔(dān)心了”。
爺爺說(shuō)：“我這有五萬(wàn)塊錢(qián)，你說(shuō)不定能用到”。小二說(shuō)：“我自己有點(diǎn)私房錢(qián)，你掙錢(qián)留著自己花。你想吃點(diǎn)什么就買(mǎi)什么，不要再像以前省吃?xún)€用”。爺爺說(shuō)：“我從銀行取的，找你也沒(méi)找到。我不缺吃的穿的，留著錢(qián)也沒(méi)有用”。
宗小二說(shuō)：“我已經(jīng)四十歲了，可是我一事無(wú)成。不能讓父母安享晚年，不能讓家里人很安心。家里人對(duì)我的不離不棄，有時(shí)讓我心里很難受。以前我有一個(gè)溫暖的家，以前日子過(guò)的安安穩(wěn)穩(wěn)?？墑俏也徽湎?，才會(huì)讓我覺(jué)得心痛”。
宗小二說(shuō)：“我太痛恨曾經(jīng)的自己了，摔了一跤就爬不起來(lái)。每當(dāng)我回頭看的時(shí)候，我就像掉進(jìn)了深淵里。我努力的想往上爬，卻找不到一根繩索。一步錯(cuò)就沒(méi)有回頭的余地了，可是我真的很想再?gòu)念^開(kāi)始”。
爺爺說(shuō)：“人非圣賢，孰能無(wú)過(guò)。希望你步入正途，希望你改過(guò)自新。不要覺(jué)得這個(gè)世界不公平，不要覺(jué)得自己比別人悲慘。要有積極樂(lè)觀的心態(tài)，要相信一切皆有可能。無(wú)論你到何時(shí)到何地，我都是你堅(jiān)強(qiáng)的后盾”。
爺爺說(shuō)：“只要你需要的東西，我有的就都會(huì)給你。我剩下的日子也不多了，只希望子孫能過(guò)的好點(diǎn)。你明白我的良苦用心，你不應(yīng)該再有困惑了。希望你別再自卑了，勇敢的快點(diǎn)站起來(lái)。這一生別再碌碌無(wú)為了，希望你能讓人刮目相看”。
爺爺沒(méi)有去住院，因?yàn)樗峒伊?。他把相館已經(jīng)抵押了，就在那天搬去了鄉(xiāng)下。大卡車(chē)停在了門(mén)口，我和宗子也趕來(lái)。爺爺安靜地坐在門(mén)口，他抽著煙卻面無(wú)表情。這個(gè)世界好像和他無(wú)關(guān)，他把什么看的都很淡了。
爺爺奶奶這次走了，就沒(méi)有打算再回來(lái)。兩位老人忙碌大半輩子，終于告別了喧囂的小城。如果爺爺沒(méi)有得肺癌，回鄉(xiāng)下是不錯(cuò)的選擇。農(nóng)村出來(lái)的人都會(huì)念家，念那個(gè)自己生長(zhǎng)的地方。望著沿途的風(fēng)景，爺爺?shù)男那櫬蠛謾?p> 爺爺放棄畢生的心血，走的那一刻卻沒(méi)失落。如果不是兒子欠賭債，他是不會(huì)放棄相館的。自己又是肺癌晚期，他決定了放棄治療。他只是希望兒子別再自卑，勇敢邁出一個(gè)新的階梯。不能生育是他一生的羈絆，只是很希望他能早點(diǎn)看開(kāi)。
宗小二也早已看開(kāi)來(lái)，只是一時(shí)誤入了迷途。父親母親的一次離別，總是讓他很耿耿于懷。他必須從新做人，吃口饅頭爭(zhēng)口氣。讓曾經(jīng)看不起自己的人，有一天對(duì)自己刮目相看。讓父親也能夠看到，自己并不比別人差。
宗小二跟著去了鄉(xiāng)下，他要把爺爺先安頓好。爺爺?shù)募揖馱誄峭?，離相館有十多里路。鄉(xiāng)下和鄉(xiāng)下也不一樣，有的鄉(xiāng)下離小城很近。爺爺?shù)募揖馱諍游鰨鞘淺峭獾男〈迓?。村落和小城只有一河之隔，這條河區(qū)分著城里和城外。
城外大河名叫汴河，河面就有百米之寬。大河繞著半個(gè)城，它只是經(jīng)過(guò)這里。不知道河流的起點(diǎn)，不知道它流向哪里。河水從東向西流，然后轉(zhuǎn)向了北邊。城南的河是東西流向，城西的河是南北流向。城南有很多荒地，很少有人去南河。
西河上有兩座大橋，去市里要經(jīng)過(guò)這里。新橋是近幾年修的，與老橋相隔二里路。橋面離河面有點(diǎn)距離，大概有十米高的樣子。新橋在南邊，老橋在北邊。老橋的北邊有些漁船，橋下經(jīng)常有垂釣的人。橋上總是人來(lái)人往，橋頭偶爾會(huì)有集市。
爺爺?shù)募以誒蠘虻謀邊叄麄兂齔親叩膮s是新橋。小城本來(lái)也就是那么大，隨便逛一會(huì)也就逛完了。路子一直跟爺爺奶奶生活，他的爸爸還在監(jiān)獄里呆著。爺爺有兩個(gè)不省心的兒子，并沒(méi)有孝順和體貼的女兒。
路子的父親叫宗小三，也就是宗小二的弟弟。因?yàn)榘訝絲吵閃藲垙U，要在監(jiān)獄里蹲上幾年。他天生就是打架的料子，一言不合就會(huì)拿刀子砍。在外面也是混黑社會(huì)的，吃喝嫖賭抽沒(méi)有不干的。他經(jīng)常進(jìn)看守所，偶爾去監(jiān)獄呆呆。
宗小二照顧著爺爺和奶奶，他會(huì)帶著爺爺去醫(yī)院檢查。爺爺換了一個(gè)新的住處，走的時(shí)候帶了所有照片。宗子還會(huì)來(lái)爺爺家吃飯，經(jīng)常騎著車(chē)子來(lái)看爺爺。我有時(shí)候也會(huì)和她一起，爺爺?shù)男那樵絹?lái)越好了。他愿意接受治療，放下了手上的煙。
汴河的河邊有個(gè)公園，爺爺喜歡出去散散步。去橋頭的集市逛一逛，去結(jié)識(shí)志同道合的人。去菜市場(chǎng)走走，買(mǎi)蔬菜和水果。買(mǎi)新鮮的肉和排骨，買(mǎi)一些小魚(yú)和小蝦。他的老朋友也會(huì)來(lái)家里，和他敘敘舊和下下象棋。
一切都是風(fēng)平浪靜的，爺爺也回家里養(yǎng)老了。小二的賭債也還上了，小三還被關(guān)在了監(jiān)獄。他希望兒子安安穩(wěn)穩(wěn)的，不要再在外面給他惹事了。他覺(jué)得人平平安安就好，這一生不需要大富大貴?？墒怯行┦虑殚_(kāi)始了，或許會(huì)讓人無(wú)法收手。
丁四要置小二死地，他不會(huì)輕易罷手的。就是要去死磕到底，也要干個(gè)沒(méi)完沒(méi)了。他就想做四件事，給自己一個(gè)交代。第一讓小二無(wú)家可歸，第二切掉他的手指頭，第三讓他的父親消失，第四讓宗家家破人亡。
如果小三出獄了，他知道相館賣(mài)了。他知道哥哥被坑了，還被砍了兩根手指。以他那個(gè)火爆的脾氣，他肯定會(huì)殺掉丁四的。他天生就是個(gè)亡命徒，是行走在刀尖上的人。有的人就是該被殺的命，就是千刀萬(wàn)剮也不解恨。
在這個(gè)世界里，人都有勢(shì)利眼。人與人相處時(shí)，根本不看本質(zhì)。只會(huì)看人的衣冠，注重別人的官職。用錢(qián)財(cái)來(lái)衡量人，大多是趨炎附勢(shì)。自古以來(lái)都這樣，人們笑傲貧不笑娼。有的人貪婪成性，有的人奸詐無(wú)比。
宗小二只想忘掉往事，一切都能再?gòu)念^開(kāi)始。四十歲還是一無(wú)是處，想要做一番成就很難。他一到晚游手好閑，基本就是混吃等死。一心想著掙大錢(qián)，整日里好逸惡勞?？傁胫霭l(fā)財(cái)?shù)拿缐?mèng)，在別人眼里一文不值。
只想過(guò)個(gè)安穩(wěn)的日子，找一個(gè)穩(wěn)定點(diǎn)的工作。一個(gè)人的失敗不只是事業(yè)，更大的是愛(ài)情的坎坷之路。他心里住著一個(gè)人，這個(gè)人就是余阿秀。這個(gè)世界只談錢(qián)，基本沒(méi)有感情談。因?yàn)樽隕淼囊恍┰?，最后連老婆都娶不到。
宗小二看清了這個(gè)世界，只是偶爾對(duì)生很無(wú)奈。一個(gè)人常常坐在老橋上，就望著波光粼粼的水面。望著河里飄搖的小船，他就開(kāi)始了向往遠(yuǎn)方。河流總歸有盡頭，人都要四處游走。這里的世界讓人厭倦了，他想去外面的世界看看。
宗小二一個(gè)人想了很多，經(jīng)常會(huì)坐在橋上吹口琴。帶爺爺去醫(yī)院看病，給宗子做一日三餐。他開(kāi)始喜歡了清靜的生活，不喜歡再和外人打交道了。這一生會(huì)遇到很多人，無(wú)關(guān)緊要的人太多了。當(dāng)人潮擁擠的大路走累了，就找一條僻靜的小路歇歇。
爺爺已是肺癌晚期，但是沒(méi)能戒掉煙癮。平靜的日子沒(méi)過(guò)多久，爺爺就在醫(yī)院病逝了。本來(lái)活蹦亂跳的老人，走的時(shí)候卻匆匆忙忙。在醫(yī)院和病友下棋，看上去心情還不錯(cuò)。他可能厭倦了塵世，去了自己的天堂里。
爺爺留下很多照片，那些都是他的作品。他看上去很和藹可親，其實(shí)骨子里有點(diǎn)倔強(qiáng)。他想讓兒子有點(diǎn)出息，他想讓兒子光宗耀祖。但把事情想的太好了，以至于事事不能如愿。一直以來(lái)在爺爺?shù)難劾?，自己的兒子都是最好的?p> 宗小二總是十分悲傷，他喜歡一個(gè)人安靜著。一想到自己的老父親，他總是掩飾不住流淚。父親一輩子沒(méi)有享過(guò)福，一輩子都在替子女擔(dān)憂。他做夢(mèng)都想讓兒子好，讓兒子都能大有作為。也許期望越大就越失望，沒(méi)能看到兒子功成名就。
宗小二覺(jué)得對(duì)不起父親，他一天到晚就像失了魂。從此也變的深居簡(jiǎn)出，不再過(guò)問(wèn)窗外的事情。過(guò)自己安安穩(wěn)穩(wěn)的生活，不喜歡外面嘈雜的世界。他開(kāi)始樹(shù)立自己的人生，不能再繼續(xù)頹廢下去了。他每天在家里練書(shū)法，好像在思考一些大事。
奶奶帶著宗子搬回了小城里，小二讓她們和自己住在一起。宗子有了一個(gè)很溫暖的家，也算是一件皆大歡喜的事。她們?yōu)榱瞬輝俁夢鎪既?，就把爺爺?shù)暮鎰鈾土巳?。開(kāi)始在院子里種了菜園，領(lǐng)養(yǎng)了幾只小貓和小狗。
宗子和我去了花店，我們要去看看爺爺。爺爺居住在鳳凰山上，小二在那買(mǎi)了塊墓地。鳳凰山在城北，距小城有五里。山腳下是一些烈士墓，山腰上的墓地供出售。山頂上有些光禿禿的石頭，人們喜歡坐在山頂看風(fēng)景。
我們騎著車(chē)子，來(lái)到了鳳凰山。上山要經(jīng)過(guò)一個(gè)大門(mén)，大門(mén)就在馬路的邊上。門(mén)旁有家小賣(mài)鋪，賣(mài)著冥幣和火紙。門(mén)旁有個(gè)替人看車(chē)的人，我們把車(chē)子鎖在了那里。一輛自行車(chē)收費(fèi)五毛錢(qián)，老人各給我們一個(gè)木牌。
我們來(lái)到小賣(mài)鋪，宗子想買(mǎi)點(diǎn)東西。她買(mǎi)了一沓子冥幣，一張冥幣是一百萬(wàn)。買(mǎi)了一個(gè)打火機(jī)，主要用來(lái)燒錢(qián)的。我也給爺爺買(mǎi)了點(diǎn)錢(qián)，是自己的一點(diǎn)小意思。爺爺走的太著急了，我要給他多送點(diǎn)錢(qián)。愿他衣食無(wú)憂，愿他來(lái)生幸福。
大門(mén)面向東邊，烈士墓在西邊。烈士墓地正對(duì)大門(mén)，距大門(mén)有二百米遠(yuǎn)。我們要先往北邊走去，這是條上坡的水泥路。路上總是車(chē)來(lái)人往，他們都是去墓地的。山腳下到處徘徊著行人，他們也是來(lái)看望故人的。
我們沿著石梯往上走，這一面山上全是墓碑。不時(shí)就能聽(tīng)到哭聲，有的哭的悲痛欲絕。不時(shí)就能看到濃煙，人們想多燒點(diǎn)紙錢(qián)。墓碑與墓碑相隔一棵松樹(shù)，一排排墓碑顯得空蕩蕩的。這里是一個(gè)很安靜的地方，來(lái)這里的人都會(huì)有點(diǎn)悲傷。
我們來(lái)到了爺爺?shù)哪貢?，看樣子近幾日有人?lái)過(guò)。爺爺?shù)泥従郵嵌∷牡母贛H，這是爺爺生前的一個(gè)愿望。爺爺想和老朋友在一起，閑的時(shí)候喝喝酒下下棋。宗家和丁家都是世交，他很注重兩家的交情。
宗子把花擺放好了，就盤(pán)著腿坐了下來(lái)。我以為坐著會(huì)不尊敬，我就蹲在了墓碑前面。我手里拿著冥幣，準(zhǔn)備給爺爺燒錢(qián)。我們給兩個(gè)爺爺獻(xiàn)花，我們給兩個(gè)爺爺燒錢(qián)。錢(qián)慢慢燃燒起來(lái)了，我想爺爺會(huì)很開(kāi)心。
宗子拉著我坐了下來(lái)，要我和爺爺一起聊天。我也盤(pán)著腿坐下來(lái)了，嘴里念叨著爺爺收錢(qián)。我們邊燒錢(qián)邊自言自語(yǔ)，讓爺爺在那邊過(guò)的好點(diǎn)。也許走了是一種解脫，活著的人不必太悲傷。生生死死都是注定的，到頭來(lái)都只是一場(chǎng)空。
宗子自言自語(yǔ)道：“爺爺啊爺爺，多收點(diǎn)錢(qián)吧！有了錢(qián)就過(guò)好點(diǎn)的日子，買(mǎi)一個(gè)又好又大的房子。奶奶和路子和我們住一起，可是你怎么說(shuō)走就走了呢！我感覺(jué)得到你已經(jīng)到了天堂，你住的地方一定是人間仙境”。
宗子自言自語(yǔ)道：“丁爺爺也收一點(diǎn)，我現(xiàn)在有的是錢(qián)。這張是一百萬(wàn)的冥幣，這張是一千萬(wàn)的冥幣。我要那么多錢(qián)也沒(méi)有用，把這些冥幣都燒給你們。金銀錢(qián)財(cái)都是身外之物，到頭來(lái)還不是兩手空空”。
宗子自言自語(yǔ)道：“我想你們?nèi)チ藰O樂(lè)世界，過(guò)的是與世無(wú)爭(zhēng)的生活。喝自己的酒養(yǎng)自己的狗，別過(guò)問(wèn)紛紛擾擾的事情。好好過(guò)你們的生活，沒(méi)有人再打擾你們。當(dāng)我想到了這里時(shí)，我的心也就放下了”。
我們給爺爺送完錢(qián)，就和爺爺先告別了。爺爺有一個(gè)好的歸宿，宗子并沒(méi)有顯得悲傷。我們走在下坡的路上，準(zhǔn)備去取我們的車(chē)子。我們本打算回家的，她臨時(shí)改變了注意。她要我和她一起去老橋，只為了看看那里的黃昏。
宗子和我坐在橋頭，日落照在了河面上。太陽(yáng)照得人想睡覺(jué)，讓人不想開(kāi)口說(shuō)話。我盤(pán)著腿坐著，在思考一些事。她安靜地吹著口琴，總覺(jué)得氣氛很悲傷。我們就推著車(chē)子走在橋上，不時(shí)望著河面都沒(méi)有說(shuō)話。
宗子在房間里練琴，我去買(mǎi)了一塊紅布。我們商量把布釘在墻上，把兩幅畫(huà)全都取了下來(lái)。我找來(lái)了一個(gè)小鐵錘，她把紅布扶在墻上。我用錘砸了砸釘子，把布腳釘在了墻上。她要是回到墻洞里，把布一掀就可以了。
午后的時(shí)光里，我會(huì)小睡一會(huì)。一個(gè)人坐在窗臺(tái)上，安靜的就像個(gè)死人。我在思考著宇宙萬(wàn)物，思考內(nèi)心以外的世界。思考人類(lèi)的喜怒哀樂(lè)，思考人類(lèi)存活的意義。我覺(jué)得人就是活在無(wú)數(shù)個(gè)世界里，不停地自我轉(zhuǎn)換永遠(yuǎn)都沒(méi)有盡頭。
有的人活著，有的人死了。生和死都在宇宙之中，以?xún)煞N不同形態(tài)存在?；鈧娜擻址趾芏嚳N形態(tài)，每一種形態(tài)都是一個(gè)世界。我想的世界是關(guān)于精神，我想的世界是關(guān)于靈魂。這個(gè)世界上還有很多東西，它們是很復(fù)雜和很奇妙的。
河流干涸了，魚(yú)兒窒息了。魚(yú)跳上了岸，被曬成魚(yú)干?；ú萑彼?，枝葉枯萎了。枝葉化成了灰，被吹的滿天飛。一個(gè)人口渴了，渾身沒(méi)有力氣。因?yàn)楣鞘萑綺?，到最后也死了。萬(wàn)物都已經(jīng)枯竭了，天上卻還沒(méi)有下雨。
這個(gè)世界上沒(méi)有呼風(fēng)喚雨的東西，有時(shí)一場(chǎng)大雨就會(huì)讓人措手不及。我想會(huì)有一片荒地在人的內(nèi)心深處，等自己死了就把自己埋在那片荒地。如果不想讓自己死后太荒涼和孤寂，可以買(mǎi)驢子和犁子讓那里綠樹(shù)成蔭。
宇宙中會(huì)有個(gè)風(fēng)調(diào)雨順的世界，人們也都可以在那里安居樂(lè)業(yè)。在那里種植蔬菜和瓜果，在那里喂養(yǎng)牛羊和馬匹。人們都豐衣足食無(wú)憂無(wú)慮，人們能談笑風(fēng)生其樂(lè)融融。生活在萬(wàn)物俱寂的世界里，一步一步蹬上更高的境界。
在名利的世界里與世無(wú)爭(zhēng)，在道義的世界里至真至誠(chéng)，在生存的世界里安之若素。人的一生都是在修煉，帶著虔誠(chéng)的靈魂修行。用貔貅來(lái)開(kāi)天眼，明了萬(wàn)事和萬(wàn)物。有的人誤入歧途走火入魔，有的人看透世間得道成仙。
我的內(nèi)心有了一個(gè)世界，這個(gè)世界里只有爬墻虎。它的根莖在向遠(yuǎn)方蔓延，它的綠葉為何那么飽滿。我依舊很喜歡大自然，幻想居住在大森林里。撫摸一花一樹(shù)一草一木，親吻落在枝葉上的雨露。讓綠色把我包圍，與自然相擁而眠。
2
宗子常常會(huì)來(lái)找我，我們就坐在窗臺(tái)上。望一望蔚藍(lán)的天空，畫(huà)出一個(gè)自己的夢(mèng)。望一望爬墻虎的枝葉，讓自己有綠色的眼睛。聆聽(tīng)風(fēng)吹過(guò)的聲音，感受著內(nèi)心的寧?kù)o。聞著院子里的花香，等候這來(lái)年的春天。
我們一起去汴河，坐在老橋的上面。把雙腳搭著橋上，望著平靜的河水。常常買(mǎi)金魚(yú)放在魚(yú)缸里，把幾條魚(yú)放生在大河里。一起去和記面館吃面，回家了就一起吃蛋糕。捧著一本厚厚的書(shū)，寫(xiě)一點(diǎn)自己的東西。
我們一起去了五星中學(xué)，來(lái)到了學(xué)校的八角園子。八角園是學(xué)校的報(bào)社，校報(bào)是每個(gè)月發(fā)一期。我們不是去投稿的，是借雜志和小說(shuō)的。那里有一些舊書(shū)，書(shū)都是學(xué)生捐的。報(bào)社的地點(diǎn)有些偏，很多學(xué)生都不知道。
八角園是個(gè)小屋，屋子很安靜狹小。它坐落在初中部，在教學(xué)樓的二樓?？磮@子的是個(gè)青年，他是一名編輯老師。常常沉浸在自己的書(shū)海里，戴著眼鏡默默無(wú)聞地看書(shū)。有人敲門(mén)進(jìn)了屋子里，他就會(huì)抬起頭笑一笑。
我去了幾次八角園，但和編輯并不熟悉。我在瀏覽書(shū)架上的書(shū)，選好了書(shū)準(zhǔn)備去登記。園子里有個(gè)借書(shū)的冊(cè)子，上面有借書(shū)還書(shū)的信息。要寫(xiě)書(shū)名和姓名，要寫(xiě)借書(shū)的日期。當(dāng)去還書(shū)的時(shí)候，編輯會(huì)蓋一個(gè)章。
宗子以前經(jīng)常去八角園，她很喜歡去借一些小說(shuō)。就這樣和編輯混的很熟，也成了非常要好的朋友。我就偶爾和她一起去，順便借幾本雜志回來(lái)。書(shū)放在桌子上有一個(gè)星期了，我只是偶爾才翻一翻看一看。
我的雜志落了一些灰塵，我平時(shí)也想不起來(lái)看書(shū)。我只喜歡寫(xiě)自己的東西，閑余之時(shí)去外面走一走。我買(mǎi)一摞子的本子，在本子上亂寫(xiě)亂畫(huà)。買(mǎi)一些精致的筆記本，記下一些難忘的事情。我的記憶力有些問(wèn)題，腦子像生了銹的機(jī)器。
我一個(gè)人坐在窗臺(tái)，倚在窗戶(hù)的墻壁上。閉上眼睛小瞇一會(huì)，在思考著一些事情。盤(pán)著腿坐在窗臺(tái)上，開(kāi)始了一個(gè)人冥想。我在心里數(shù)著時(shí)間，覺(jué)得時(shí)間過(guò)的很慢。就想想過(guò)去的自己，也想想未來(lái)的自己。
宗子喜歡捧著厚厚的書(shū)，很安靜地沉浸在書(shū)海里。她是一個(gè)很有耐心的人，一看書(shū)就是看幾個(gè)小時(shí)。閑余之時(shí)就做一些家務(wù)，給院子里的花澆水施肥。彈奏一些優(yōu)美的鋼琴曲子，再吹一吹很有故事的口琴。
我們每天都坐在窗臺(tái)，說(shuō)一說(shuō)自己的心里話。每一次都有說(shuō)不完的話，每一次都聊的情投意合。我們總有說(shuō)不完的故事，我們總有吃不完的西瓜。說(shuō)一說(shuō)小時(shí)候的故事，說(shuō)一說(shuō)曾經(jīng)遇到的人。談一談對(duì)世界的看法，談一談對(duì)生活的思索。
我們一起看天空和日落，我們一起走在小巷子里。我們一起談?wù)勑暮拖蟯?，我們尹S鴰孟脛硐雵?guó)。我們一起看星星和月亮，我們一起點(diǎn)著蠟燭祈福。我們一起觀望漆黑的夜，最后就一起進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
宗子把小說(shuō)看完了，她要去八角園還書(shū)。我們?nèi)チ宋逍侵袑W(xué)，她又借了幾本小說(shuō)。她和編輯在聊天，有點(diǎn)舍不得走了。我在書(shū)架旁看書(shū)，看書(shū)也看不進(jìn)去。我給她使了眼神，讓她別顧著聊天。她甩了甩手，就跟我走了。
我們就去了學(xué)校食堂，二樓上有一家避風(fēng)塘。避風(fēng)塘是一家奶茶店，那里有賣(mài)冷飲和熱飲。我是一只鐵公雞，出門(mén)不喜歡帶錢(qián)。每次都是宗子請(qǐng)我喝，等回去了我請(qǐng)她吃面。我們有個(gè)共同愛(ài)好，就是喝奶茶和吃面。
我這個(gè)人不喜歡坐著，很喜歡走著或是站著。我不想在避風(fēng)塘喝奶茶，我想坐在樓梯口喝奶茶。我不太喜歡在外面吃喝，我喜歡一個(gè)人偷偷地吃。我有點(diǎn)怕陌生的人群，人也顯得有一點(diǎn)拘束。每次在人多的地方，我都不能吃的盡興。
我這個(gè)人就是個(gè)怪人，宗子早已見(jiàn)多不怪了。她坐著喝了口奶茶，我就站在她的身邊。她讓我也坐著喝，我就是不想坐著。她翻了翻借來(lái)的小說(shuō)，我看了看小說(shuō)的名字。我只喜歡看小說(shuō)的封面，我對(duì)書(shū)的內(nèi)容沒(méi)有興趣。
宗子把小說(shuō)合上了，她想去足球場(chǎng)走走。她站了起來(lái)拿著書(shū)，另一只手捧著奶茶。我們經(jīng)過(guò)過(guò)來(lái)小賣(mài)鋪，和她的鄰居打了招呼。她總是有一雙愛(ài)笑的眼睛，不知道她有什么開(kāi)心的事。她總是很幸福的樣子，走路的樣子有一點(diǎn)拽。
我們經(jīng)過(guò)樓梯口的時(shí)候，遇到了小賣(mài)鋪的李東山。我們見(jiàn)到他都挺開(kāi)心的，他卻帶來(lái)了一個(gè)壞消息。這好好的一個(gè)人，變得有一點(diǎn)慌了。語(yǔ)氣變的低沉，嚴(yán)肅而且認(rèn)真。救護(hù)車(chē)經(jīng)過(guò)了東大門(mén)，這聲音讓人有點(diǎn)緊張。
我們來(lái)到了巷子口，這里還圍著一些人。人們?nèi)齼沙扇?，灾kh論些什么。奶奶喝了一瓶百草枯，發(fā)現(xiàn)后被送去了醫(yī)院。小二跟著救護(hù)車(chē)去了，路子坐在院子里啜泣。宗子開(kāi)始有一點(diǎn)慌了，她知道奶奶出了意外。
奶奶在遺言中寫(xiě)道：“我想了一段時(shí)間，想去找我的老伴。我們一輩子太想讓孩子好了，有時(shí)候發(fā)現(xiàn)我們的愛(ài)過(guò)了頭。我們這輩子是失敗的，親手毀了自己的兒子。一個(gè)賭博輸?shù)糲圇^，一個(gè)打架打架作惡入獄”。
奶奶在遺言中寫(xiě)道：“我要去極樂(lè)世界里了，那是幸福安樂(lè)的地方。佛經(jīng)上說(shuō)了極樂(lè)世界里，那里金磚鋪地琉璃為瓦。這個(gè)世界有因果報(bào)應(yīng)，種什么因就結(jié)什么果。富貴皆由命，前世各修因；有人受持者，世世福祿深”。
奶奶中毒太深了，搶救無(wú)效就走了。她就悄悄地走了，永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了。她帶著失望就去了，走的時(shí)候義無(wú)反顧。她對(duì)自己有點(diǎn)自責(zé)，凡事都是有因有果。離開(kāi)是一種解脫，對(duì)塵世再無(wú)牽掛。一切都是命運(yùn)的安排，任何人都不可以左右。
宗小二仿佛也去了，他的魂魄跟著走了。父親母親的離開(kāi)，讓他深陷自責(zé)中。當(dāng)他想從新做人，彌補(bǔ)內(nèi)心的遺憾。他想證明給母親看，母親卻選擇了離開(kāi)。他余生都將在懊悔中度過(guò)，這一生也將注定是自卑的。
宗小二坐在爺爺?shù)哪貢?，他傻傻地一坐就是大半天。面?duì)這個(gè)昔日視自己為寶的人，他總是會(huì)陷入深深的沉思之中。四十歲了還是一事無(wú)成，整日好逸惡勞無(wú)所事事。就因?yàn)樽約簺](méi)有生育能力，而讓自己走上了頹廢之路。
日落照在整面山上，照得讓人頭腦昏沉。天黑了也不愿意回家，心在半空中漂浮不定。想想這些年為父母做了什么，想想這些年無(wú)盡放肆的自己。想想父母一次又一次的寬容和原諒，小二終于流下了眼淚一發(fā)不可收拾。
夜幕降臨在荒地上，人行走在寂靜之中。也許自己做過(guò)的壞事，連自己都記不起來(lái)了。如果自己當(dāng)初不賭博，或許是另一種結(jié)局。在這個(gè)荒誕離奇的世界里，經(jīng)不起太多的嘲笑和冷漠。人世間的事情皆有因果，看淡一切才會(huì)有所解脫。
人生來(lái)就是孤苦伶仃的，因?yàn)閻?ài)讓人存活了下來(lái)。從播種發(fā)芽到長(zhǎng)滿枝葉，從落葉滿地到變成枯木。終究會(huì)在宿命里塵埃落定，過(guò)完秋冬以后就再無(wú)春夏。萬(wàn)事都只是讓道路崎嶇不平，萬(wàn)物終究在宇宙中化為塵土。
人生只不過(guò)才短短百年，走的時(shí)候總是兩手空空。當(dāng)人看透了宇宙的奧妙，或許名利都不再重要了。活人和死人是在兩個(gè)世界里，它們分別是現(xiàn)實(shí)的和夢(mèng)幻的。有的人活的現(xiàn)實(shí)，有的人活的夢(mèng)幻。生生死死只是一念之間，生生死死只有一墻之隔。
宗小二總是夜不歸宿，一個(gè)人提著酒瓶夜行。他經(jīng)常躺在老橋上，在那一睡就是一夜。宗子擔(dān)心自己的父親，她讓我一起去找小二。給小二噴殺蚊劑，在他身上披外套。給他買(mǎi)他最喜愛(ài)的啤酒，去鹵菜攤子給他買(mǎi)涼菜。
宗子一個(gè)人坐在窗臺(tái)上，安靜地思考著一些事情。我也不知道怎么安慰她，我想她有一天會(huì)想開(kāi)的。媽媽給她做了一塊蛋糕，我又發(fā)現(xiàn)了她愛(ài)笑的眼。只是這笑和以往有點(diǎn)不同，這笑里開(kāi)始了有一些裝飾。
媽媽每一天都會(huì)叫宗子，主要是叫她來(lái)家里吃飯。我有時(shí)候會(huì)替她悲傷，會(huì)想她該如何地悲傷。當(dāng)我覺(jué)得她應(yīng)該悲傷時(shí)，其實(shí)她并沒(méi)有多么悲傷。當(dāng)我覺(jué)得她很幸福時(shí)，其實(shí)她有點(diǎn)憂心忡忡。我就會(huì)胡思亂想，直覺(jué)從沒(méi)有準(zhǔn)過(guò)。
墻壁上有一群螞蟻，它們排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)。不知道哪里是它們的家，只是看到它們忙碌不停。大風(fēng)吹不動(dòng)它們穩(wěn)重的腳步，烈日阻止不了它們繼續(xù)前行。如果天空下起了雨，它們會(huì)落荒而逃。當(dāng)螞蟻搬家的時(shí)候，我知道快要下雨了。
晚上突然就下起了雨，我在房間里寫(xiě)點(diǎn)東西。不能寫(xiě)昨日里的憂愁，不能寫(xiě)深夜里的孤獨(dú)。不想寫(xiě)那遠(yuǎn)方的生活，不想寫(xiě)那心中的理想。每當(dāng)我提筆的時(shí)候，我就會(huì)感覺(jué)很憂傷。仿佛是用血液在寫(xiě)字，整個(gè)人總昏昏沉沉的。
宗子一個(gè)人撐傘出了門(mén)，我聽(tīng)見(jiàn)了她開(kāi)門(mén)的聲音。我時(shí)常會(huì)擔(dān)心她，怕她也出了意外。我把本子和筆放進(jìn)抽屜里，撐著一把黑傘就也出了門(mén)。我總是很自有腔調(diào)，幻覺(jué)幻聽(tīng)如夢(mèng)如幻。一天到晚神神叨叨，一天到晚醉生夢(mèng)死。
我想宗子會(huì)去老橋，因?yàn)樾《?huì)在那里。父親是她唯一的依靠，他很自責(zé)不愿意回家。爺爺奶奶的離開(kāi)，讓他懊悔和痛苦。他時(shí)常坐在老橋上，好像是在思考事情。望著日出日落，坐看云卷云舒?；ㄩ_(kāi)花落總有時(shí)候，世間一切都是幻覺(jué)。
宗小二在平靜地熟睡著，小雨點(diǎn)打在了他的臉上。他用手撓了撓頭，不知當(dāng)時(shí)是幾點(diǎn)。他只知道橋上空無(wú)一人，行人早已回家睡覺(jué)去了。他安靜地坐在橋上，望著雨點(diǎn)滴落河面。他低著頭閉上了眼，睜眼時(shí)已淚流滿面。
宗小二提起酒瓶，瓶里還剩一點(diǎn)酒。他擦干了眼淚，用手捂著眼睛。拖著沉重的腳步，就往橋頭走去了。他用眼睛在深思，卻不知何去何從。風(fēng)風(fēng)雨雨的夜晚，總是冷冷清清的。當(dāng)一個(gè)人決定流浪的時(shí)候，這世界每一個(gè)角落都是家。
宗子在老橋并沒(méi)有找到小二，她撐著傘一個(gè)人坐在橋上。我站在橋頭望著她，覺(jué)得她變的很模糊。我容易產(chǎn)生幻覺(jué)，覺(jué)得她若隱若現(xiàn)。雨就像煙霧一樣的雨，夜色也有點(diǎn)朦朧飄渺。望著四周一片寂寥，我總覺(jué)得惶恐不安。
我的精神有一點(diǎn)恍惚，覺(jué)得很多事莫名其妙。這個(gè)世界本和我無(wú)關(guān)，有時(shí)又和我密不可分。我的肉體在這個(gè)世界里，可我的心卻是在天堂里。不清楚人活著的意義，與這個(gè)世界格格不入。河水本來(lái)沒(méi)有憂愁，因?yàn)橛晁€在哭泣。
我撐著傘走在橋上，就好像獨(dú)自在浪游。宗子回頭看了我一眼，她對(duì)任何事都不意外。我怕她突然就跳下了河，做一條缺氧窒息的死魚(yú)。怕她也去了極樂(lè)世界，連聲再見(jiàn)也來(lái)不及說(shuō)。我坐在了她的身邊，也望著遠(yuǎn)去的河水。
宗子說(shuō)：“爺爺奶奶走了以后，我總是會(huì)做一些夢(mèng)。人都已經(jīng)走遠(yuǎn)了，我卻是念念不忘。一個(gè)人想很多的事情，情不自禁地胡思亂想。覺(jué)得人很虛無(wú)縹緲，自己也變成了怪人。對(duì)周?chē)沫h(huán)境也敏感了，開(kāi)始幻想了另一個(gè)世界”。
宗子說(shuō)：“爺爺奶奶走了以后，我喜歡了思考人生。有時(shí)把自己想成了一條魚(yú)，就想從這條河游到大海里。有時(shí)把自己想成了一只鳥(niǎo)，就想飛向那蔚藍(lán)的天空里。我只是一只斷了線的風(fēng)箏，就連風(fēng)最后也不會(huì)眷顧我”。
宗子說(shuō)：“我想或許有一天，所有的人都會(huì)變。有一天發(fā)現(xiàn)自己變了，路越往后走就越寬了。那寬敞的路就像磁石，一點(diǎn)一點(diǎn)把人吸進(jìn)去?；鈐謐約旱氖瀾繢錚蜁?huì)很孤獨(dú)又僻靜?；鈐諭餉嫻氖瀾繢?，就會(huì)很吵鬧又掙扎”。
宗子說(shuō)：“我開(kāi)始把自己封閉了，對(duì)外面的世界厭倦了。內(nèi)心變的孤寂荒涼，就像荒漠寸草不生。我想告別昨日的自己，就活在幻想的世界里。外面的世界太嘈雜了，讓我的耳朵陣陣作痛。我想找一片清靜的地方，為靈魂找一個(gè)好的歸宿”。
宗子說(shuō)：“路越往后走就越寬，走著走著就走散了。有的人美麗又動(dòng)人，有些事復(fù)雜又迷人。活在冰冷的世界里，有時(shí)需要一點(diǎn)溫度。溫暖注定只是片刻的，就像空氣一樣抓不住。人總是會(huì)分道揚(yáng)鑣的，所以孤獨(dú)也是個(gè)歸宿”。
我說(shuō)：“孤獨(dú)的人永遠(yuǎn)都是孤獨(dú)，他的世界里只有他自己。他的世界可大也可小，但是空氣卻如此稀薄。如果住進(jìn)了兩個(gè)人，就會(huì)覺(jué)得呼吸困難。所以他不會(huì)讓人進(jìn)入他的世界里，如果有人走進(jìn)他就會(huì)犧牲自己”。
我說(shuō)：“有的人生下來(lái)就注定孤獨(dú)，喜歡沉浸在自己的世界里。只有在自己的世界里，才能找到心靈的歸宿。在自己的世界里呆久了，就很難適應(yīng)現(xiàn)實(shí)的世界。關(guān)于靈魂的歸宿，那一定會(huì)很奇妙。聽(tīng)起來(lái)有一點(diǎn)虛幻，甚至讓人覺(jué)得荒唐?！?。
我說(shuō)：“那是個(gè)心的歸宿，安放靈魂的地方。正常人都會(huì)覺(jué)得荒唐，可能我們不是正常人。我覺(jué)得我是個(gè)奇怪的人，一個(gè)人活在兩個(gè)世界里。即便我們?nèi)綰蔚嘏c這個(gè)世界格格不入，我們都注定離開(kāi)不了有血有肉的世界”。
宗子說(shuō)：“與這個(gè)世界格格不入，杞人憂天又內(nèi)心畏懼。我覺(jué)得我們十分相似，我們就像彼此的影子。小二再也不會(huì)交朋友了，他決定一個(gè)人四海為家。在我的世界里也沒(méi)有朋友了，因?yàn)槲業男囊矝Q定去流浪了”。
宗子說(shuō)：“如果我還有一個(gè)朋友，我想那個(gè)人一定是你。你對(duì)我來(lái)說(shuō)比朋友還重，因?yàn)槲覀兪潛舜說撓白?。漸漸我把你當(dāng)成了家人，把你看的和小二一樣重。我只是一只斷了線的風(fēng)箏，每一次起風(fēng)就是一次遠(yuǎn)行”。
我說(shuō)：“我愿意做你的幫助者，帶你飛行和遨游書(shū)海。我愿意做你的陪伴者，同舟共濟(jì)和形影不離。我愿意為你遮風(fēng)擋雨，赴湯蹈火也在所不辭。我愿意做你的禁衛(wèi)軍，勇往直前也無(wú)所畏懼。我愿意為你歌唱鼓掌，陪你走到世界的盡頭”。
我說(shuō)：“我要寫(xiě)一首長(zhǎng)長(zhǎng)的詩(shī)，要用盡我所有的感情。借著燈光為你朗誦，從晚上誦讀到天亮。我要寫(xiě)一首動(dòng)情的曲子，挖出我堆積的所有靈感。在燭光面前為你淺唱，一遍又一遍不分晝夜。帶著虔誠(chéng)的靈魂，祈求你平安幸?！薄?p> 宗子說(shuō)：“我什么都不要你去做，遇到你就是一種幸福。我想我要回去了，點(diǎn)上所有的蠟燭。為四海為家的人祈福，為無(wú)家可歸的人祈福。為風(fēng)餐露宿的人祈福，為食不果腹的人祈福。這個(gè)世界悲慘的人太多了，所以我并沒(méi)有理由不幸福”。
宗子說(shuō)：“你說(shuō)你沒(méi)有朋友，以后也別再有了。我想你能當(dāng)朋友的人，你一定把人當(dāng)了親人。人越長(zhǎng)大越不單純了，很多事也變的復(fù)雜了。向往一個(gè)純真的年代，向往著童話里的世界。想活在陽(yáng)光燦爛的日子里，想住在充滿綠色的森林里。
宗子說(shuō)：“小時(shí)候，我渴望有一枚小小的硬幣。當(dāng)餓了，就和小伙伴一起去小賣(mài)鋪。買(mǎi)一袋冰的汽水，一喝就是喝半天。買(mǎi)一片辣條，撕成一小條。用舌頭舔著嘴唇，舔手指上的辣油。吃完了就去了小樹(shù)林，回家時(shí)總是臟兮兮的”。
宗子說(shuō)：“用泥土堆一座座的高山，挖一條蜿蜒曲折的河流。用木棒搭一座座的橋梁，用泥巴做成很多輛卡車(chē)。河邊是一座座城堡，公主就住在那里面。那是一個(gè)童話般的世界，還有一些可愛(ài)的小動(dòng)物。我們就躺在大地上，抬頭便是藍(lán)色天空”。
宗子說(shuō)：“小的時(shí)候沒(méi)有縝密的心事，有情緒的時(shí)候也不要克制。小的時(shí)候沒(méi)有孤獨(dú)的影子，想安靜的時(shí)候不需要言辭。只是看了太多的爭(zhēng)執(zhí)，不知道現(xiàn)在哭了幾次。只是有時(shí)哭的很放肆，卻找不到釋放的方式”。
宗子說(shuō)：“有的事讓人翻云覆雨，有的人讓人朝三暮四。我有點(diǎn)不理解小二了，他總說(shuō)他要獨(dú)行其道。他走在冷冷的夜里，卻忘記了回家的路。一起一落才是人生常態(tài)，萬(wàn)丈深淵讓人一蹶不振。我要回家了，為小二祈?！?。
宗小二一身濕淋淋，一個(gè)人行走在公路上。他離小城越來(lái)越遠(yuǎn)，他想了想往回走了。他還沒(méi)有想清楚，前方的路很渺茫。他一個(gè)人往回走，腳步緩慢而沉重。抬頭望著夜色，望著綿綿細(xì)雨。雨不知不覺(jué)就下大了，暴風(fēng)雨來(lái)的更猛烈了。
宗小二走到橋中央，站在橋上望著遠(yuǎn)處。他的頭發(fā)上滴著睡，眼睛也慢慢閉上了。他低著頭聆聽(tīng)著雨聲，也聽(tīng)聽(tīng)自己的心跳聲。他把雙臂舉起來(lái)，睜開(kāi)眼看著河面。一頭就在進(jìn)了大河里，就像一條執(zhí)拗的大魚(yú)。
河面上有一個(gè)大水花，水花沒(méi)多會(huì)就散去了。小二潛到了水底，遲遲都沒(méi)有上來(lái)。他終究還是露出了頭，躺在河上用手撥著水。他在河里翻了一個(gè)身子，一點(diǎn)一點(diǎn)往岸邊游來(lái)了。他終于爬上了岸，靜靜地坐了下來(lái)。
世界里萬(wàn)物自由生長(zhǎng)，小二想躺在大地之上。他去了一趟鳳凰山，冒著雨來(lái)到了山腰。坐在爺爺?shù)哪貢?，紋絲不動(dòng)無(wú)懼風(fēng)雨。他閉上了眼睛，一個(gè)人在默念。一個(gè)人站在山腰上，聆聽(tīng)自己的呼吸聲。萬(wàn)物都已沉睡了，有的人夜不能寐。
山上住著一位老人，他的房子簡(jiǎn)陋無(wú)比。平日里以拾荒為生，背著口袋撿空瓶子。老人留著長(zhǎng)發(fā)和胡子，整日里穿著粗衣麻布。他一個(gè)人孤零零的，行走的時(shí)候很安靜。他的住的地方有點(diǎn)偏僻，一個(gè)人過(guò)著隱居的生活。
山腳下是一個(gè)燒磚的窯廠，窯廠里有個(gè)高高的煙囪。煙囪是用紅磚壘起的，看上去高度有五十米。上面印著幾個(gè)大字，字是藍(lán)色和紅色的。每一次燒磚的時(shí)候，空中總是濃煙滾滾。窯廠的人總是不知疲倦，一天到晚渾身都是泥土。
一場(chǎng)連連不斷的雨，讓這個(gè)世界安靜了。在窯廠燒磚的人都睡了，發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音也消失了。大雨洗去了人們身上的疲勞，人們都可以早早回家睡覺(jué)了。這個(gè)世界熱鬧的時(shí)候震耳欲聾，這個(gè)世界安靜的時(shí)候荒涼冷清。
宗小二沿著石梯往上走，山頂上有一個(gè)小亭子。他不想回家居住，他不想張口借宿。在那一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，不時(shí)地還會(huì)出現(xiàn)閃電雷鳴。也許只有一個(gè)人經(jīng)過(guò)了孤冷的一整夜，才會(huì)讓人想清楚了以后勇敢地站起來(lái)。
當(dāng)經(jīng)歷了人生的酸甜苦辣，就想對(duì)這個(gè)世界微微一笑。那個(gè)已經(jīng)年過(guò)四十的人，愿你也有一個(gè)溫暖的家。當(dāng)你剃去了胡須和長(zhǎng)發(fā)，歸來(lái)之時(shí)仍是一個(gè)好人。當(dāng)你告別了所有人的時(shí)候，愿你回來(lái)時(shí)讓人刮目相看。
宗小二在亭子里睡了一夜，他醒來(lái)便一個(gè)人下山去了。他想回家換一件衣服，想開(kāi)始自己的新生活。父母紛紛都去了極樂(lè)世界，有時(shí)候覺(jué)得有點(diǎn)生無(wú)可戀。他這半生經(jīng)歷了太多荒誕的事，只希望后半生運(yùn)氣不要太差了。
宗小二家的大門(mén)沒(méi)有鎖，宗子擔(dān)心他沒(méi)有帶鑰匙。他推開(kāi)門(mén)進(jìn)了院子，覺(jué)得家有一點(diǎn)陌生。站在這里就會(huì)想起往事，一個(gè)人就會(huì)安靜又悲傷。他好像是在沖澡，淋浴的水嘩嘩地在響。這個(gè)澡沖洗的時(shí)間有點(diǎn)長(zhǎng)，他想洗去身上所有的塵埃。
過(guò)了兩三天的樣子，宗小二就搬了新家?？赡苁且?yàn)槎夢鎪既?，抠犑乢(kāi)始喜歡了安靜。他和宗子只談了一次，搬家的事就定了下來(lái)。我很希望她可以留下來(lái)，我們可以一起看看天空。我想如果她走了，我會(huì)變的很空洞。
宗子要去了汴河的南河，那里是一個(gè)偏僻的地方。那里有幾戶(hù)人家居住，白天主要與打漁為生。河岸有一些舊船，河岸上曬著漁網(wǎng)。他租了幾個(gè)集裝箱，打算在河岸上定居。想過(guò)自己向往的生活，遠(yuǎn)離小城的人情世故。
我?guī)妥謐右黃鳶崍藮|西，去了一趟她河岸上的家。等到達(dá)河岸的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)了新的生活。我才知道小二為什么離開(kāi)，宗子為什么愿意住在河岸。原來(lái)河岸就是一個(gè)人間仙境，人們一直被小城蒙蔽了眼睛。
河岸上有理想的生活，有溫和的陽(yáng)光和田野。有養(yǎng)雞鴨的婦人，有放羊群的老人，有嬉鬧著的孩童，有很安穩(wěn)的日子。有寧?kù)o的夜晚，有空曠的視野。有安靜的時(shí)光，也有河水泛光。有一些音樂(lè)和啤酒，卻沒(méi)有遠(yuǎn)方和理想。
宗小二手工活干的不錯(cuò)，把家裝扮的有模有樣的。他用木頭做了幾個(gè)梯子，集裝箱疊在一起像小樓。集裝箱被改造了一下，箱子上畫(huà)了一些涂鴉。箱子上有門(mén)鎖，箱子上有窗戶(hù)。二樓的集裝箱有個(gè)天窗，有梯子可以上到箱子頂。
宗小二在飯店找了工作，他開(kāi)始了一種新的生活。在門(mén)前種了一片花，養(yǎng)了幾只小貓小狗。他找到了個(gè)適合居住的地方，不會(huì)再有煩惱和別人的打擾。宗子又有了一個(gè)溫馨的家，只是我們已經(jīng)越走越遠(yuǎn)了。
我們坐在集裝箱上，就望著靜靜的河流。她吹著她的口琴，我就認(rèn)真地聽(tīng)著。我們望著天空和田野。我們望著星星和月亮。我們吃西瓜談心事，我們說(shuō)笑在瞎胡鬧。美好的時(shí)光總是很短暫的，有的人不知不覺(jué)就走掉了。
宗小二只是去城外靜靜，用時(shí)間撫平內(nèi)心的傷口。宗子說(shuō)她還會(huì)回來(lái)的，她沒(méi)有說(shuō)什么時(shí)候。我知道沒(méi)有永遠(yuǎn)的摯友，我知道只有永久的故人。我希望我們只是越走越遠(yuǎn)，但我不希望我們?cè)階咴竭h(yuǎn)。
宗子是一只斷了線的風(fēng)箏，每一次起風(fēng)都是一次遠(yuǎn)行。有的人僅僅是一個(gè)匆匆過(guò)客，在分道揚(yáng)鑣的路上漸行漸遠(yuǎn)。遠(yuǎn)方還有很有趣的人，遠(yuǎn)方還有很精彩的事。將要去遠(yuǎn)行的路還遙遙無(wú)期，只希望自己的運(yùn)氣再好一點(diǎn)。