獻(xiàn)給每一個(gè)在我生命中戛然而止的人。

　　一

　　小滿約我去校門口的鄉(xiāng)村基吃飯，我說沒錢，她說請(qǐng)客。

　　那時(shí)是冬天，不知為何那一年重慶特別冷，走進(jìn)餐廳的時(shí)候我們的臉都凍得通紅，我說小滿，你的臉好紅，是不是喜歡我害羞了，她翻了個(gè)白眼說你的臉也好紅，那你是不是也喜歡我？

　　鄉(xiāng)村基里好多和我們穿著同樣校服的學(xué)生，我對(duì)著面前的炸雞排大快朵頤，聽著小滿眼淚汪汪地講述她和隔壁班的那個(gè)漂亮男孩的故事。

　　吃飽喝足，我用手擦擦油光光的嘴巴說，情書是你遞的，生日禮物只有你在買，看電影他也和她們班花出去看，你這戀愛談得太沒尊嚴(yán)，不如省點(diǎn)錢多請(qǐng)我吃幾頓飯。

　　然后我從書包里掏出揉的皺巴巴的數(shù)學(xué)試卷，“幫我簽個(gè)字吧姐，我可不想回家挨揍?！毙M瞇著眼睛看我，哭笑不得又無可奈何，半晌，才氣鼓鼓地扯過我那張96分的試卷，龍飛鳳舞地寫上了我爸的名字。我笑嘻嘻地拿回試卷，一邊對(duì)她說，分手吧，人家又帥成績(jī)又好，你就是送他的巧克力是進(jìn)口的他才和你在一起的。

　　走出餐廳天幾乎黑了，晚自習(xí)還有二十分鐘，我陪她在操場(chǎng)上轉(zhuǎn)圈圈。

　　校園里的黃桷樹是夏天種下的，也只會(huì)在夏天落葉，它們?cè)谀戏降亩估锷L(zhǎng)得郁郁蔥蔥，不時(shí)有小指頭大小的種子落下來，經(jīng)過一株剛種半年的小樹時(shí)我叫她看天空有飛機(jī)，她乖巧地抬起頭，我用力地踢了一腳樹干，像下雨一樣，種子嘩啦啦地落了下來，砸在她的臉上，她在我身后大叫一聲，“李源，你混蛋！”而我早已跑開了，她嗚嗚地哭了起來，我沒注意，因?yàn)樯险n鈴已經(jīng)響了。

　　那年我們初二，在城里有名的重點(diǎn)中學(xué)讀書，她是考上的，我是爸媽低頭哈腰四處求人又交了一大筆贊助費(fèi)才讀上的，陰差陽錯(cuò)竟然分到了同一個(gè)班。

　　中學(xué)的第二個(gè)秋天，我們站在食堂門口頂著夏天的余光，她說那個(gè)她送情書的男生同意和她在一起了時(shí)，我正把一根棒冰掰成兩半，準(zhǔn)備分給她半支。

　　聽她說完我趕緊把棒冰一邊舔了一大口，冰的舌頭疼。我說成，那這棒冰不能給你吃了，人家要誤會(huì)，她像個(gè)大人一樣搖搖頭，說我是幼稚鬼。

　　我沒理她，一邊一口地舔著冰棍往教室走。

　　二

　　小學(xué)時(shí)，小滿和我當(dāng)了四年同桌，四年我每天都會(huì)送這個(gè)胖乎乎的女孩兒回家，倒不是因?yàn)橄矚g她，而是跟著她回家我可以坐一次電梯。

　　我們家隔了一條馬路，我住老房子，每天要走五層昏暗的樓梯；她住新小區(qū)，每天乘坐干凈又明亮電梯上十二樓，那時(shí)候每次生日家里人問我要什么禮物時(shí)，我都說想要一臺(tái)小滿家的電梯。

　　不知道為什么，我爸媽總是很喜歡小滿，每次都給我雙份的零花錢，讓我給小滿也買一根冰棍或者買一包辣條。

　　后來長(zhǎng)大我才知道，他們這么做并不完全是因?yàn)橄矚g胖乎乎的小滿，而是因?yàn)樾M的父親是我老爸部門的部長(zhǎng)。

　　小學(xué)時(shí)代，小滿一直是班長(zhǎng)，成績(jī)好又遵守紀(jì)律，老師讓她坐在我旁邊，管著我，她也很盡責(zé)，我的漫畫書和玩具被她沒收了好多。

　　后來我學(xué)聰明了，把漫畫書隔期的往學(xué)校帶。

　　有一天她終于忍不住問我中間那期怎么沒了，我狡猾地笑了，我說你把你沒收的那些書還給我，我就借你看中間的那期。

　　我們的革命友誼至此才正式開始。

　　那時(shí)候，每天放學(xué)回家我都會(huì)小跑著奔向小滿的小區(qū)，然后早早按下電梯，上升的鐵盒子在減速的時(shí)候給人失重的快感，我閉上眼睛張開雙臂，假裝自己會(huì)飛，她總會(huì)罵我，說我是個(gè)幼稚鬼，過了很久以后我才開始反駁她，我說人類追求飛翔的過程也是探索真理的過程，從地球到太空，我們才漸漸意識(shí)到自身的渺小宇宙的廣闊與偉大，我在七歲那年就在你家的電梯里參透了這樣高深的道理，而你呢，只知道讓我把冰棍分你一半。

　　說完我看她，她笑得花枝亂顫，然后我打了個(gè)哆嗦，不知為何我居然把“花枝亂顫”這樣妖嬈的詞語用在了她的身上，我有點(diǎn)被自己嚇到了，沒理她向前快速走開，她在后面一邊笑一邊大聲問“源源你要喝什么?！?p>　　“零度?！蔽掖舐暬卮?。

　　所有飲料里我一向都只喜歡冰鎮(zhèn)的零度可樂。

　　三

　　我和小滿有很多合影，從初三畢業(yè)的時(shí)候開始，按年份分布在她的微博，QQ空間，朋友圈里。

　　初三畢業(yè)的時(shí)候我們那個(gè)自然卷的班主任哭了，他說舍不得我們，雖然三年又三年送走很多人，但他總是舍不得。

　　小滿也哭了，那時(shí)候她還喜歡著那個(gè)隔壁班的漂亮男生，她淚汪汪的扯著我的手臂叫我合影，她說也不知道我們以后會(huì)去哪里讀高中，她會(huì)想我的，于是她掏出那年最流行的LG翻蓋手機(jī)，粉紅色的，留下了我倆的第一張自拍照。

　　其實(shí)那天我很著急，想早點(diǎn)放學(xué)回家看《軍火女王》第一季的最終集。

　　小滿一語成讖，高一入學(xué)的第一天，我們又重新成為了同桌。

　　那時(shí)候她在數(shù)學(xué)上的白癡屬性終于開始吞噬她一直以來的優(yōu)秀學(xué)生人設(shè)了，經(jīng)常她會(huì)花上一整節(jié)晚自習(xí)解一道并不復(fù)雜的題目，我說不會(huì)你就問哥哥我啊，于是她把題目丟給我，有氣無力的說，你講唄。

　　我賤兮兮地笑了，非常認(rèn)真地告訴她我也不會(huì)。

　　那時(shí)的我不愛學(xué)習(xí)，胡亂扒拉完老師布置的作業(yè)以后就側(cè)著頭看小滿寫作業(yè)，她喜歡側(cè)著頭看書寫字，劉海有些零亂的垂在額頭一側(cè)，她的眼鏡買大了，一直從鼻梁上往下滑，我太無聊了，伸手幫她把眼鏡扶正，我說我看著難受，她說她也沒讓我看啊。

　　她是個(gè)很認(rèn)真的人，筆記本上大概有四種顏色，一道數(shù)學(xué)題會(huì)纏著老師問出所有的解法。高中三年我無數(shù)次在考試前翻看她的筆記本，那些娟秀的色彩斑斕的文字在我并不好使的腦袋里形成了某種力場(chǎng)，讓我竟然可以有條理地整理各種知識(shí)脈絡(luò)與重點(diǎn)，那些彩色的幾何線條從她的筆記本上一直衍生到我的記憶深處。

　　我很感謝她，但總是把本子扔給她然后說一句記些流水賬，浪費(fèi)時(shí)間，諸如此類的喪氣話。

　　她捏緊拳頭，眼睛瞪得像兩顆銅鈴，咬牙切齒的說：“李源兒，你真嘴臭。”

　　誠(chéng)如小滿所說，十六七歲的我是個(gè)嘴很臭的人，她越是幫我，我越是不領(lǐng)情。她越是對(duì)我好，我越是喜歡說風(fēng)涼話。

　　學(xué)校離家很近，那時(shí)候她開始決心減肥，每天晚上繞著操場(chǎng)跑五圈，我百無聊賴地蹲在主席臺(tái)邊上等她跑完回家，看她微胖的身軀艱難地一次又一次路過我面前，然后和汗流浹背的她一起往家里走。

　　當(dāng)然那時(shí)候我已經(jīng)不再執(zhí)著于電梯了，我們?cè)隈R路牙子上告別，一人往左一人往右。她總是背著裝了很多資料的重重的書包，我總是空著手。

　　四

　　跑了大概一學(xué)期，小滿真的瘦下來了，她也收到了人生中第一封情書，送信的是班里的數(shù)學(xué)學(xué)霸，黑瘦，但是很精神也很溫柔。

　　她沒給我看情書內(nèi)容，她說她超級(jí)感動(dòng)，但現(xiàn)在首要任務(wù)是學(xué)習(xí)，不應(yīng)該想那些兒女情長(zhǎng)的事。

　　說了這句話一周以后，她就找各種理由調(diào)到和那個(gè)男生同桌了，我氣呼呼地說你重色輕友，她吐吐舌頭說下次請(qǐng)我吃飯。

　　她沒有跑步了，也不再跟我一起回家了，有時(shí)候晚自習(xí)放學(xué)我也會(huì)在路上看到他們手牽著手很慢很慢地往馬路的那一頭走過去。

　　馬路兩邊是銀杏樹，在南方有些水土不服地持續(xù)性落葉，我踩著落葉回家一邊踩一邊數(shù)葉子，也突然會(huì)蹦出一個(gè)念頭：我是有多少年沒有坐過小滿家的電梯了??？

　　在她和數(shù)學(xué)學(xué)霸出雙入對(duì)的同時(shí)，我也偷偷喜歡上文科班一個(gè)文靜嬌小的女生，每天下課我都站在走廊上扶著欄桿看遠(yuǎn)處，其實(shí)是在等她走出教室去衛(wèi)生間時(shí)，從我身邊經(jīng)過。

　　心里幻想著她捧著一大沓資料雪花般在我身邊散開，我蹲下身幫她撿起來，抬頭的時(shí)候四目相對(duì)目光溫柔如水。

　　幻想當(dāng)然沒有成真，小滿也和男友分手了。

　　暑假來臨，重慶的夏天持續(xù)著四十度的崩潰氣候，蟬一直叫，父母在家里吵架，接著冷戰(zhàn)，我偷偷溜出家門，口干舌燥地坐在樓下的長(zhǎng)椅上，銀杏樹營(yíng)養(yǎng)不良，不能很好地遮擋日光，我瞇著眼睛戴著耳機(jī)。

　　耳機(jī)里播放的是李宗盛的《山丘》：

　　也許我們從未成熟

　　還沒能曉得

　　就快要老了

　　我就要哭出來，突然感覺脖子好冰，回頭看是小滿，她遞給我一瓶冰得特別好的零度可樂。

　　我好像在做夢(mèng)，夢(mèng)里我在翻越山丘，結(jié)果剛爬到山頂沒站穩(wěn)又滾下去了，滾了好久好久才停下來，然后我一睜眼，她就出現(xiàn)了。

　　五

　　小滿又約我吃飯。

　　重慶的夏天，大學(xué)女生們青春靚麗穿著清涼，那陣子流行jk制服，我目不轉(zhuǎn)睛地盯著來往的短裙下粉白纖細(xì)的大腿我的肩膀突然一陣劇痛，小滿用一瓶很冰的零度可樂用力地?fù)舸蛭摇?p>　　那時(shí)候我們大三，陰差陽錯(cuò)，高考超常發(fā)揮的我又和她進(jìn)了城北這所還不錯(cuò)的工科大學(xué)，當(dāng)然，高三畢業(yè)的時(shí)候我們都喝了不少，抱頭痛哭，一邊說不管去哪兒一定要保持聯(lián)系，結(jié)果又在大學(xué)里遇到，甚至加入了同一個(gè)社團(tuán)。

　　大學(xué)第一年我們整天鬼混在一起，一起吃飯一起在高數(shù)課打瞌睡，一起拉上各自的室友一起聚會(huì)喝酒，我們管這叫資源共享，我給她分享身邊的優(yōu)質(zhì)男生，她向我介紹認(rèn)識(shí)的漂亮妹妹，大半年過去，我的室友和她的閨蜜成為了戀人，在我們身上還是無事發(fā)生。

　　備受打擊的我們又恢復(fù)了二人行動(dòng)組，我們都很喜歡看電影，也總愛買情侶座的票，因?yàn)橛直阋擞謱挸?，我們一起看了很多爛片，在廣場(chǎng)上的幾個(gè)電影院的情侶座位靠在一起你一句我一句地嘴臭，爆米花和可樂的氣味在我們大學(xué)起始的時(shí)間里一直擴(kuò)散蔓延。

　　北門外那家餐廳的香辣土豆片和紅燒肉我們都很愛吃，一起在里面消磨了不少時(shí)光。

　　小滿燙了發(fā)，卷曲的長(zhǎng)發(fā)在傍晚的陽光下泛金色。她給我夾了一塊紅燒肉，說她戀愛了，戀愛對(duì)象是她在美國(guó)交換時(shí)認(rèn)識(shí)的一個(gè)中國(guó)學(xué)長(zhǎng)，那個(gè)學(xué)長(zhǎng)我在她朋友圈看過，胖乎乎的，長(zhǎng)得有點(diǎn)著急，但從他的眼睛里看得出來，他很溫柔也很愛小滿。

　　我喝了口可樂說，“我知道你有感情生活了，但你不說他是學(xué)長(zhǎng)我還以為你是被哪個(gè)海外企業(yè)家大叔包養(yǎng)了?！?p>　　她把才擦了嘴的餐巾紙丟到我身上，像多年以來一樣咬牙切齒地罵：“李源兒，你這臭嘴就是不消停?！?p>　　那天我們?cè)诓蛷d一直坐到天色完全暗下來，從柏拉圖聊到弗洛伊德，探討愛情到底是理性的還是肉欲的，其實(shí)我們什么都不懂，只是讀了幾本沒讀懂的書故弄玄虛而已。走出餐廳沒幾步突然下起了傾盆大雨，雨水嘩啦啦地落在人行道邊上那些茂盛高大的黃桷樹的葉子上。我把我臭烘烘的襯衫外套脫下來套在她的頭上，小跑著躲進(jìn)街邊的羅森。

　　那時(shí)候羅森在做活動(dòng)，會(huì)員積分3666可以兌換一只毛絨公仔，好像是寶可夢(mèng)聯(lián)動(dòng)，小滿很喜歡那只暖黃色的皮卡丘。

　　我們把手機(jī)打開，小滿有1200積分，我有2900分，很遺憾都不夠，我們跑過去問那個(gè)梳著雙馬尾的可愛店員能不能把我倆的積分加起來換一只，店員像看二傻子一樣看著濕漉漉的我們，冷漠又可愛的搖頭。

　　雨已經(jīng)停了，我和小滿在沒什么人的街道上邁著六親不認(rèn)的步伐肆意走動(dòng)，一片樹葉落到小滿的肩膀上，停下。我伸手想幫她把樹葉拍掉，伸出一半又把手收回來了。

　　我跟在她身后一直走到她的宿舍門口，她對(duì)我說再見。

　　我停了一會(huì)兒還是開口了：“你還記得我們的約定吧，愛情第一，友誼第二；現(xiàn)在你找到真愛了，我們肯定也不能這樣天天在一起鬼混，以后我們就保持距離，相敬如賓吧?！?p>　　她笑著罵我用詞不當(dāng)。

　　六

　　愛情第一，友誼第二

　　這是我們高中時(shí)代的一個(gè)約定。

　　那年暑假結(jié)束，黑黑瘦瘦的數(shù)學(xué)學(xué)霸申請(qǐng)調(diào)動(dòng)座位和英語最好同學(xué)做了同桌，我費(fèi)盡心思打聽到文科班女孩兒的愛好與習(xí)慣，送了她喜歡的CD和酒心巧克力，那女孩真是溫柔，甜甜地對(duì)我笑，說謝謝。

　　除此之外，再無其他，我們所有聊天的結(jié)尾都是晚安，前一句是她說“我睡啦?！?p>　　那時(shí)候的我嘴臭又傻逼，喜歡一個(gè)人只知道無條件地對(duì)她好。

　　小滿非常的幸災(zāi)樂禍，總是搖搖頭說我不懂女人，我也笑她不懂男人。我們一起去圖書館看書睡大覺，分享一對(duì)耳機(jī)，我們各自受了情傷，那時(shí)候山丘很火，我們一邊聽一邊在圖書館哼哼唧唧，也不管周圍的人對(duì)我們很是不滿。

　　7

　　然后我倆各自一端

　　望著大河彎彎

　　終于敢放膽

　　嘻皮笑臉面對(duì)

　　人生的難

　　我們?cè)铰犜絺模淞R歌詞，我們一致認(rèn)為面對(duì)難題時(shí)嬉皮笑臉是寫歌人的矯情，畢竟考數(shù)學(xué)時(shí)整個(gè)考場(chǎng)也只有那些數(shù)學(xué)學(xué)霸是做得嬉皮笑臉的。

　　大概是因?yàn)槟贻p，那時(shí)候的我們大多數(shù)時(shí)間都是真心實(shí)意地嬉皮笑臉，不知道再長(zhǎng)大一點(diǎn)，生活里就只剩下一個(gè)“難”字了。

　　小滿的生日是十二月，我們一起去必勝客吃披薩，吃飽喝足我們走出店里的暖氣，冬天的風(fēng)呼呼地刮著，銀杏樹葉也沒剩幾片，她打了個(gè)哆嗦，我把寬大的羽絨服脫下披在小滿身上，她突然嗚嗚的哭了起來，她哽咽著對(duì)我說那個(gè)黑黑瘦瘦的數(shù)學(xué)學(xué)霸也是這樣給她披上羽絨服的。

　　我想說句混賬話活躍一下氣氛，但看到她淚眼婆娑楚楚可憐的樣子才意識(shí)到，她畢竟也是個(gè)女孩子，但我的詞典里只有各種嘴臭和段子，想了很久我終于憋出了一句話，我自顧自地說：

　　“小滿啊，你看我們認(rèn)識(shí)這么多年，親密無間，但我們畢竟只是好朋友，你長(zhǎng)得不漂亮，我也是個(gè)歪瓜爛棗，所以真的很難遇到愛情，不如這樣，我們約好了，如果我們倆有一個(gè)人戀愛了，就保持點(diǎn)距離，不讓人家誤會(huì)，愛情第一友誼第二，愛情面前不講義氣?！?p>　　說完這話的時(shí)候她哭的更厲害了，她抬頭看我說李源兒你這話說的太好了你真夠哥們兒。

　　離高考還有半年，我們都變得努力而刻苦起來，那時(shí)我們沒有料到半年以后我們都考出了不錯(cuò)的成績(jī)，雙雙進(jìn)入城北最好的那所大學(xué)。

　　那時(shí)我們也沒有料到，即使相識(shí)多年，我們總是謊話連篇，詞不達(dá)意。

　　七

　　大一下學(xué)期我交了一個(gè)女朋友，文靜又嬌小，說起話來聲音細(xì)軟，我也開始重色輕友，那兩個(gè)月我?guī)缀鯖]和小滿聯(lián)系過，畢竟我們都知道，愛情面前不講義氣。

　　兩個(gè)月后就分手了，那女孩對(duì)我永遠(yuǎn)不冷不熱不咸不淡的態(tài)度讓我明白我可能就是一個(gè)工具人。

　　我去找小滿訴苦，我們?cè)谛@的操場(chǎng)上轉(zhuǎn)圈，春夜溫柔，我掏出人生的第一支香煙猛吸一口嗆得眼淚直流，我說小滿，為啥我們總是找不到真愛呢？

　　她沒說話，走過來踮腳給了我一個(gè)擁抱她說乖不哭了，我說我沒哭，香煙好嗆人。

　　那一年我剛滿十九歲，想去愛也想被愛，分手以后我去理發(fā)店把頭發(fā)染成了綠色，周圍的人都叫我綠毛水怪。

　　我和小滿重新三天兩頭混在一起，家離學(xué)校不遠(yuǎn)，我們周末總是坐地鐵一起回家，周五或者周四的夜晚，我們順著稀疏的人流走進(jìn)車廂，她睡眠很好，總是枕在我的肩膀上呼呼大睡，到站的時(shí)候我就拍拍她的腦袋，她睡眼惺忪的吸一口口水，像一個(gè)幽靈一樣跟在我身后混入人群中，往家走。

　　我打趣說我和小滿是“睡友”，小學(xué)時(shí)一起趴在課桌上午睡，中學(xué)時(shí)在圖書館瞌睡，在電影院，在地鐵上，在暑期實(shí)習(xí)的設(shè)計(jì)院躺椅上，我們從小睡到大。

　　她說我是臭流氓。

　　學(xué)期末我們一起去上自習(xí)，其實(shí)我們都不太想學(xué)習(xí)，我在電腦里下載了一部電視劇，07年的老劇，《求婚大作戰(zhàn)》，我們坐在自習(xí)室的最后一排一人帶一只耳機(jī)，那部劇我們一致很喜歡，講的是從小認(rèn)識(shí)的一對(duì)男女互相喜歡又互相隱藏直到有一方結(jié)婚了才后悔莫及，我們都看得淚眼婆娑，但我們也一致認(rèn)定，人家這么感人是因?yàn)槟袔浥n，我們雖然從小認(rèn)識(shí)但介于都是歪瓜裂棗，所以沒那么浪漫，說完我們就笑，像倆傻子。

　　我沒有告訴她我看這部劇的時(shí)候其實(shí)有點(diǎn)傷感，我也很想像男主角一樣奔跑一次，盡管小滿不是長(zhǎng)澤雅美，我也不是因?yàn)橄矚g小滿，而是想用盡全力的去喜歡一個(gè)人。

　　看完電視劇大結(jié)局的那天我們約好要好好復(fù)習(xí)了，到了教室以后我們還是在教室充足的冷氣里睡著了。

　　醒來的時(shí)候天都黑了，小滿還趴在桌上，我走出教室，月明星稀，晚風(fēng)裹挾著暑氣，我突然很期待一場(chǎng)煙火。

　　我在夜里點(diǎn)了兩支黃鶴樓，讓頭腦清醒了一下，走回教室小滿還趴在桌上呼呼大睡，我在她身旁坐下，她很久沒剪頭發(fā)，劉海松軟的垂在臉上，我輕輕的撥開她的頭發(fā)，露出光滑潔白的額頭，這樣的鏡頭在我和她認(rèn)識(shí)的十幾年里無數(shù)次的出現(xiàn)過，但不知道為什么，這一刻我很想吻她。

　　也許是才看的電視劇作祟，也許是洗發(fā)水的香氣太溫柔，我慢慢地慢慢地湊近她的臉。

　　然后我停住了，我把她輕輕拍醒，對(duì)她說已經(jīng)很晚了我送你回寢室吧，她睡眼朦朧，乖巧地點(diǎn)頭。

　　夏夜，即使到了夜晚，禪還在叫，盡管走得很慢，我們都流了些汗水。我猶豫了叫住她，她回頭看我。

　　我躲開她明亮清澈沾著眼屎的眼睛說：“你給我介紹個(gè)個(gè)女朋友吧。”

　　她說好，眼睛里的光亮閃了一下又迅速暗淡了下去。

　　很久以后我都一直記得那天她的眼神，我很確信那個(gè)夏天夜晚我是看到了煙火的，在幽藍(lán)的夜空中綻放，又迅速黯淡下去的煙火。

　　我太年輕了，我一直告訴自己我和小滿只是好兄弟，我們太熟悉了以至于無法相愛。

　　我也太害怕了，我無法用十幾年的友情為一段未知的愛情做賭注。

　　八

　　后來我才漸漸明白，我們倆，在認(rèn)真對(duì)話的時(shí)候，都會(huì)變成謊話精。

　　大四的時(shí)間過得很快，我每天忙著畢業(yè)設(shè)計(jì)以及狐朋狗友的酒局，小滿在準(zhǔn)備出國(guó)的材料，她要去美國(guó)深造，去和那個(gè)溫柔的學(xué)長(zhǎng)匯合。

　　告別的那天夏天已經(jīng)快要結(jié)束了，她約了好些朋友在KTV唱歌，酒喝了兩輪，大家都有些微醺，小滿在我身邊坐下，她說：“源兒，我要走啦?！?p>　　我喝了口酒，笑著說走就走唄，爸爸會(huì)在大洋彼岸想念你的。

　　小滿沒好氣地拍了我一巴掌，但那天她沒有罵我，她叫我注意身體，她說看到我前段時(shí)間天天吃便利店便當(dāng)，那些東西又貴又沒營(yíng)養(yǎng)又難吃，應(yīng)該找她出去下館子的。

　　我把杯里的酒一口喝完，笑嘻嘻地湊近她開始扯淡：

　　“你不懂，羅森的便當(dāng)可好吃了。

　　小滿，你知道羅森每周的便當(dāng)會(huì)有細(xì)微的差別嗎？

　　周一是咖喱炸雞，周二是唐揚(yáng)雞塊，周三是香辣雞塊，周四黑椒孜然。

　　而且每周四在羅森消費(fèi)，會(huì)員積分雙倍，仔細(xì)算算，700分很快就到了?！?p>　　她笑著說我蠢，要那么多積分干嘛又不能幫我完成畢業(yè)設(shè)計(jì)。

　　我沒忍住，自顧自地說，積滿3666分，才能換一個(gè)皮卡丘公仔啊。

　　小滿剛把一顆雞米花放進(jìn)嘴里，她咀嚼的動(dòng)作有些不太自然。

　　我看了她很久，她已經(jīng)不胖了，我家買了新房子，也有電梯了，十六七年過去，我們一起放學(xué)上學(xué)，又各自經(jīng)歷了好些人，廢話說了一大堆，都不知道真心有幾句。

　　我一直是個(gè)膽小的慫貨。但那天喝了不少酒，酒壯慫人膽。

　　我搶過話筒關(guān)掉音樂，裝作一副醉醺醺的樣子開始發(fā)表演講

　　我說：

　　“小滿，羅森的便當(dāng)真的很不好吃，周一是唐揚(yáng)雞塊，周二是咖喱炸雞，周三是香辣漢堡肉，周四是炭燒雞肉串，3666分，我也湊的很難受啊。

　　但是那個(gè)活動(dòng)十一月就結(jié)束了小滿，動(dòng)畫完結(jié)了活動(dòng)就截至了，對(duì)不起啊?！?p>　　我不顧四周的安靜與空氣中流動(dòng)的尷尬繼續(xù)說：

　　“小滿，你要聽好了，以前在學(xué)校，你學(xué)習(xí)很好，讓我好辛苦。

　　因?yàn)闉榱撕湍憧忌贤凰髮W(xué)，我真的每天很晚才能睡覺。

　　后來你又要去加入什么吉他社，搞得我不知道有多煩，我花了一個(gè)月時(shí)間每天練三小時(shí)吉他，手指都出血了。

　　雖然很辛苦，但我還是一直追著你跑。

　　只是，花了大半輩子追著你跑，我卻不知道，我那樣追著你跑；

　　到底是因?yàn)榱?xí)慣，還是因?yàn)閻矍椤?p>　　我從來不和你說這些，因?yàn)槲乙膊恢牢业降赘矚g和你當(dāng)朋友還是戀人，如果我們貿(mào)然交往，那么聰明的你又會(huì)不會(huì)因?yàn)槲业膽卸韬陀薮蓝罱K分手。

　　我很怕...我們...連朋友都做不了?！?p>　　她沒有說話，把一片西瓜塞進(jìn)我嘴里，盡量把語氣平靜下來，“李源，你喝多了?！?p>　　我們?cè)谡f謊這一點(diǎn)上一向有默契，我安靜地倒在KTV的皮沙發(fā)上，乖巧地不省人事。

　　第二天醒來的時(shí)候已經(jīng)是下午四點(diǎn)了，微信有一條消息，是小滿發(fā)的：

　　“走啦好好照顧自己?！?p>　　她的班機(jī)是中午十二點(diǎn)，我努力地去想她現(xiàn)在飛到哪里，太平洋還是大西洋，我地理太差了，根本不知道。

　　在床上坐了一會(huì)兒，我回了一條消息：

　　“嗯，你也是?！?p>　　空調(diào)溫度有些太低了，我開始想像我是微信訊息里面的那些字符，網(wǎng)絡(luò)序號(hào)順著光纖流動(dòng)，被發(fā)射成電波在空中孤獨(dú)的漂流，在衛(wèi)星基站之間穿梭，八個(gè)小時(shí)或者十個(gè)小時(shí)以后，在美國(guó)的時(shí)區(qū)里叫醒另一顆心。

　　恍惚間時(shí)間流動(dòng)回到十六歲，黑黑瘦瘦的數(shù)學(xué)學(xué)霸拜托我寫一封情書，代價(jià)十五根烤腸，過了太久我已經(jīng)記不得寫了些什么了。

　　只記得有一句話：

　　“小滿，夏天的第二個(gè)節(jié)氣，夏天將至未至，陽光燦爛，喜歡也應(yīng)該溫柔又燦爛地表達(dá)?！?