原本發出斷續的句段，現在發出一整個連串的句子夾雜著一股電流。
伴隨著廚房里的菜板聲，水開聲。
蔣左靠坐在陽臺的椅子上，澆著水往花噴灑。
里面一個深沉暗啞的男聲：“這次講的是來自三毛的《撒哈拉的故事》”
“在撒哈拉，不僅有愛她的丈夫，即使讓人十分討厭的撒哈拉威人，也變得可愛?！?p> “沙漠的環境是惡劣的，沙漠里的人是刻板的，沙漠里的文化是陌生的。”
“三毛筆下的他們是鮮活的。”
“沙漠里一無所有，沙漠里也應有盡有?！?p> “在撒哈拉，三毛的日常過得詩意而富有創意?！?p> “......”
“三毛六歲入小學讀書，12歲考入臺北最好的女子高中——臺北省立第一女子高中?！?p> “雖然成績優秀，三毛的性格卻很孤獨，天生的孤獨，內心孤獨的人總是最怕被外界聚焦，尤其是自己的自尊心被羞辱的聚焦?！?p> “......”
“這里借用三毛的文字，如她所說
如果有來生，要做一棵仙人掌，
站成永恒，沒有悲傷的姿態。
一半在沙漠里安詳，
一半在風里飛揚，
一半帶來希望，
一半沐浴陽光。
非常沉默，非常驕傲，
從不依靠，從不尋找。”
“......”
“好的，本期內容就講到這兒......”
蔣左看向廚房里那偉岸的身影，那截空蕩蕩地褲管。
一半在高原紅色禁區里扎根。
一半迎著風飄揚。
手機震動了兩下，就被蔣左關機，看也沒看。
何行東手里拿著一個菜刀，腰間上圍著圍裙，從廚房透出腦袋看著蔣左，臉上黝黑的臉紅彤彤的：“你怎么不接電話？”
“不方便？”
“沒有。”
“那怎么不接？”
她想著，他是不是覺得不接電話不禮貌，就真的拿著手機走到一邊。
“什么事？”她有些不耐煩。
那邊沉默了一會兒，顯然沒想到對方沒意識到自己的錯。
“連聲招呼不打就走？這就是我平時教你的？”語氣清冷。
蔣左忽略這個問題，問：“她怎么樣？當時看你挺捉急的。”
“沒，就是有些感冒?！?p> 蔣左雙肘撐在欄桿上，腰彎著，左腿踏著欄桿底下，看著下面的茶館，人多了起來，已經坐起四五桌人打牌，老板娘匆忙地給客人倒茶水，拿煙，拿牌，忙得不可開交。
“蔣文之，如果是李嫣我同意，蘇矜就算了?！?p> 那邊的人短暫地停頓了幾秒：“我說過的?！?p> 蔣左不再言語，轉移話題。
“還有什么事？”
“在哪？”
她愣了半秒，正想說在外面租的房子里，還沒說出來，就聽見電話那頭開了口。
“我去找了，沒見著你人。”
“嗯。”
時間好像那么停了一會兒，久到蔣左以為秒針像是有時針那么漫長一樣。
“多久回來？”
“不知道。”
“......那你回來記得說一聲我來接你。”
“嗯?！?p> “掛了，再見?！?p> “再見?！?p> 蔣左看著那個通話的頁面消失，最后關機放進包里，雙手臂交叉放在欄桿上，手撐在手臂上面。
漫天的星辰綴在空中，月亮彎彎地掛在上方，旁邊圍繞著幾顆大小不一的星星。
屋內的收音機還在放著某不知名的曲調，但莫名的旋律很是配現在的調調。
樓下的夫妻還在圍著放醋放糖的事爭吵著。
嬰兒的哭啼聲由大漸小。
夜晚的燈光霓虹閃爍，街邊的汽車爭先恐后，還伴隨著鳴笛聲。
比起這個充滿懷念的上海，她更喜歡青海西寧的某個小地方，雖不起眼卻讓人流連忘返。
蔣左回頭，便撞上何行東深黑色發光的眸子，猝不及防。
他沒有挪開視線，在她身上停了幾秒。
“我又做了幾罐子的辣椒，等過幾天你再給你，這樣味道更鮮?！?p> 她也看著他，“何行東，非去不可嗎？”
“嗯對?！?p> “走的那天記得別跟我說，我不想去送你?！?p> 何行東從擦手的的動作抬眼掃了她一眼：“好。”
“可以吃飯了，過來洗手?！?p> 蔣左點頭，從欄桿上松開。
何行東做了很平常一些家常小菜。
土豆絲，蒸鴨，韭菜炒雞蛋以及老干媽燴肉。
比以往更豐富些。
蔣左坐在靠沙發的那頭，何行東背對著電視而坐。
老舊的電風扇旋轉著，沒忍住，何行東把風扇定格著只能吹到他們的地方。
蔣左不喜歡吃鴨皮，何行東每看見瘦的，就會注意上面有沒有皮，沒皮直接夾到蔣左碗里，有的，自己吃了再把全肉的給她。
她開玩笑說：“何行東，你可真慣我?！?p> 何行東：“挺好，養肥點就沒人要了?！?p> “感情你打這主意呢。”
“沒有，你看你平時又不怎么吃早飯，而且就喜歡吃些雜七雜八的，你說要是沒有我，你一個人可能得餓死?！?p> 蔣左撇嘴：“不會，餓不死的。”
她瞄他一眼：“頂多撐死?！?p> 何行東聽的笑出聲：“那你先吃著，我去把象棋找出來擦一下，許久沒用過了。”
“好。”
何行東刨了最后幾口飯，就拿著拐杖坐在電視機前面的椅子上，從桌子底下的最里面掏出一個木盒子，有些被腐爛的痕跡，濃濃地木頭味兒散發著。
他打開木盒，里面的象棋工工整整地擺放地，除了有些灰塵之外都被保存的很好。
何行東從廚房里打好一桶水放在陽臺上，點著燈，把帕子打濕，拿著一個象棋擦一個，灰塵被擦去，露出嶄新的模樣，顏色還是那么鮮不顯陳舊。
蔣左還沒來得及把碗筷端進廚房，就被何行東攔住，自己徑自收拾了進去。
他說：“象棋我洗好了，你先拿下去，我收拾就來?！?p> “行。”
夜晚的涼風沒那么浸骨，剛好合適。
“小左啊，吃完飯了嘛？”
老板娘許是剛歇息下來，氣息有些不怎么平穩。
“對，何行東一會兒才下來?！?p> “我不找他，我給你找羅著那幾個老大爺已經去那邊的槐樹底下等著你呢，聽到說有一個小姑娘要和他們走象棋，笑得老樂了，你過去和他們走走象棋也可以開開眼。”
老板娘笑的很歡，從賣小零食的柜子里拿出了一包瓜子花生遞給蔣左，還有幾瓶飲料。
“這些是我請的，盡管拿去吃啊，要還不夠就來找我要，別客氣?！?p> 蔣左第一次被人這么熱情的招待有些架不住，臉有些緋紅：“謝謝，謝謝，夠了，真的夠了?！?p> “謝什么謝，趕緊去吧。”
“老板娘，這兒倒下茶?！?p> “老板娘，這兒拿一包煙。”
“......”
蔣左，老板娘一同聽到客人的呼喚，募地一笑。
“哎，你看，我這生意還挺熱鬧的，你就趕緊去吧?！?p> “好，那老板娘你先忙著?！?p> 蔣左拿著一個木箱子，小巷子的人墻壁上安有幾顆燈泡，很多小蚊子圍繞著燈光。
剛走出，就見石桌子旁坐了三四個老大爺拿著芭蕉傘扇著風，穿著單調的背心，短褲子，腳踩涼拖鞋。
“你就是那個要找我們下象棋的小姑娘？”
其中一個看起來不怎么面善的老大爺開口道。
“王大爺，你對人就不能和藹點嘛？都多大人了，還這么兇巴巴的?！?p> “怎么？跟你一樣，跟個笑面虎一樣?！北环Q王大爺的人冷哼一聲。
“咳，那我先把象棋擺放上面?！笔Y左不自然地咳嗽幾聲，她還是很少和老年人相處的。
“唉，小姑娘你叫啥？”
“蔣左?！?p> “名字挺好的?！?p> 剛還有些兇的王大爺一下感嘆了起來：“日落為西，日升為東，晝夜相交啊?！?p> “干嘛呢好端端的？”
“小左啊，我跟你講，你平時離這個笑面虎也就是李大爺遠一點，一生起氣來比我還嚇人。”王大爺故作裝樣子的說。
李大爺：“......”
“不是還等著下象棋嗎？還聊起天了？”
身穿米白色襯衫，臉上布滿了歲月的皺褶，滿臉慈愛地老人道。
王大爺：“對對對，看我跟老李這記性。”
“老王，你扯上我干啥，明明就是你。”老李蹬鼻子吹臉道。
蔣左一笑。
“你看看你倆，老大不小了，人家小輩都在笑，羞不羞。”
“是是是，張大哥說的對，要不第一盤你和小姑娘一起下象棋？”王大爺道。
被叫張大哥的姥爺子和藹地看著蔣左：“小姑娘你看怎么樣？”
蔣左問：“行，都行，那您要紅旗還是綠旗？”
“就綠旗吧?！?p> 姓張的姥爺子坐在綠方的石板凳上，“你先走?！?p> 蔣左笑：“好勒。”
蔣左率先出馬，對面的張老爺子出炮至中。
下一步就會攻打蔣左這方的兵，老王和老李相視一笑。
老王說：“小姑娘啊，開局你就要被吃掉一個兵了?！?p> 蔣左不言淡笑，這時何行東不知何時來到了這兒，靜靜地觀摩著。
老李道：“小東，來了啊，你家這位開局就要遭啊?！?p> “不會?！焙涡袞|笑笑，看著石桌上的棋子。
下一步張姥爺子自然而然地吃了蔣左一個兵。
蔣左一臉淡定如斯。