過了很久很久，劉司昱終于在夜里打開電腦，輸入熟悉的網址，進入了那個他曾無數次想編輯卻又無數次放棄的寫作平臺。那個名為《鴿子凌凌飛2018》的作品草稿箱內還殘存這幾篇潦草的章節：“第六章牽著你的手一起走”、“第七章‘你以后不許穿這件衣服了’”、“第八章危急時刻”、“第九章‘你就是個沒有感情的怪物’”，劉司昱敲動著鍵盤，新建章節——“最終章”。

　　以下是劉司昱想要對胡希芮說的內容，同時也是對這篇小說，對這段感情的結尾。

　　“從前我以為，只要我不設小說狀態為完結，我們的故事就永遠不會結束，直至小說被下架；從前我以為，只要我一直在原地等你，我們就可以回到我以為的從前。在草稿箱的第八章，2021年1月24日的晚上，中考前，我寫了1193字的短文，關于我想對你說的話，本來打算中考后發給你，但是沒忍住在中考前就發給你看了。我記不清當時你是什么反應，記不清你告訴我的感受，也許是那時，也許是某一刻，你告訴我說你不是讀書的料，現在想起來，我也不知道該說什么。分手后，我不止一次向你說過那些話，找你聊天，向你提問，你沒有接受，也沒有同意。我說不清我對你是什么感情，我總覺得，只要一息尚存，我可以等你回頭。你曾說，我們不是一路人，我卻覺得我們能在分道揚鑣后合于一道，但事實證明，我錯了，我們之間仿佛已經分隔出無法逾越的鴻溝，任憑怎么飛也飛不到對岸。找你復合時，你問過我一個問題：“你到底是喜歡我還是喜歡記憶中的我？”我那時不覺得二者有什么分別，只希望你能答應我的求合。后來我終于明白你話中的意思，但我還是不能給出答案，大概是不舍得或不愿接受，從記憶中走出的你，現在的你，已經改變了吧。

　　我不知道，在路口拉著妹妹等我的你，在夜里掛斷電話后的你，在聽到我說反悔的你，在收到我消息的你，在我們約好時間見面后失約的你，心里在想什么。我很多次試圖代入，試圖理解，但結果還是碰壁和誤解。

　　對不起，以后不能帶你去看巴黎鐵塔，不能陪你環游世界，不能完成你發給我的“情侶必做100件事”了......那些年少的承諾，現在都被時間的痕跡包裹，圍繞成一個句號。

　　這篇小說給讀者的話是“我想我們之間的故事有一個好的結局”，現在似乎不是一個好的結局，但也許就是我們之間最好的結局。很長的一段時間，我都在記憶里徘徊，在思緒中幻想，現在也應正式給《鴿子凌凌飛2018》補充一個結尾，給我們之間的故事設置為完結。

　　2025年2月12日”