宣德八年，春。
四月的南都連日陰雨霏霏，又正值冬末春初，乍暖還寒的天氣總叫人有些怏怏不樂。
連翹是被開門動靜驚醒的。微光輕柔地落在房間里，丫鬟素玉正輕手輕腳地把紅綢子往窗上掛，轉頭看向她，略帶歉意說：“小姐被吵醒了？”
連翹搖了搖頭，問道：“幾時了？”
“現在辰時剛過，小姐可要起床了？我這就讓廚房備早膳。”
“素玉，”連翹喉嚨發緊，“這些都是阿娘遣人布置的？”
她指的是窗紙上貼的喜字，以及掛滿房間的紅綢。
“夫人說小姐過幾日出嫁，全府上下都要安排妥帖，”素玉打趣道，“小姐很快就要成為楚王府的世子妃了。”
連翹沒有回答，她看著房間布置得一派喜慶，額角不由地抽痛。
阿娘自小便告訴連翹，她長大后是要嫁入王爺府的，到她這一輩，要嫁的是楚安王的嫡二子，朱栩燃。
阿娘還說，嫁進王爺府當世子妃，有一輩子享不盡的榮華富貴。要是二公子爭氣，世襲了王爺的名號，那么她就成了楚王妃，這妥妥是羨煞旁人的。
可連翹一點都不想嫁。
她在未及笄前見過朱栩燃，那人與她年歲相仿，身量頎長，臉容姣好，可眉梢具是囂張跋扈。
他是楚安王的嫡二子，楚安王是當朝皇上最得力的幫手；生母又是太傅長女，出身之顯赫為同輩不可及。
雖然連翹只和朱栩燃見過一面，但這位紈绔平日為人高調，傳來的聽聞倒是不少。
今日傳來他在青樓左擁右抱，明日聽說他在城頭大打出手，總而言之，這位世子的日子可謂是每天花天酒地，過得是一個多姿多彩。
而連翹要嫁的，正是這個在南都里，人見人惡的花花公子。
她不知道朱栩燃認不認得她，但大概是認不得的。畢竟在南都里，家世顯赫又知書達理的女子一抓一大把，連翹也非長相過人，像她這般條件，丟在南都城各家千金里，是最不起眼的那個。
素玉伺候她洗了臉，又坐在銅鏡前稍稍上了層妝面，便去了連母所在的如意閣。
連翹阿爹連昭是當朝禮部侍郎，為人儒雅高尚、清正端方；連母虞氏是孫皇后表妹，屬于半個皇親國戚，但身體抱恙，常年深居簡出。
受連昭熏陶，連翹自小習琴棋書畫，長相雖稱不上傾國傾城，但自成一派恬靜清雅。
穿過縵回長廊，連翹一行人等來到了如意閣前。方才在來的路上被細雨拍濕了臉龐，連翹拿出一方巾帕，擦了擦頰邊的水漬后才進去。
屋里焚了香，卻不顯悶熱。連母已等候多時。連翹進門時，她正端著骨瓷杯，用杯蓋撥了撥茶沫，看見連翹進來，便擱下杯盞，笑吟吟地看向她。
“阿娘。”
連昭忙于朝廷事務，連著幾天見不到人是常有的事，因而連翹與母親要更親近些。
“翹兒，坐。”
連翹接過丫鬟遞過來的茶盞，又聽見連母說：“我們翹兒長大了，過幾日要成親了，說起來阿娘真有點舍不得。最近府里都在忙上忙下，一片喜氣洋洋，你看這布置，”連母抬起手，示意連翹看一眼四周，“可還滿意？倘若是還缺點什么，可定要跟阿娘說。”
“阿娘，”連翹指尖悄然收緊，“翹兒一定要嫁給那人嗎？”
連母怔了怔，說：“翹兒，你這是什么意思？”
“我不想嫁進王爺府，”連翹咬著嘴唇，緊緊地攥著衣角，“翹兒已經有心上人了。”
連母不動聲色地嘆了口氣，她為人溫和，但此刻的語氣卻異常決絕，她說：“翹兒，朱栩燃這人，你嫁也得嫁，不嫁也得嫁。”
即便是早料到的答案，連翹心里還是像被扎進了一把尖刀。
“婚約是自幼時便定下，而且楚王府家世顯赫，更是沒有被悔婚的說法。作為一名女子，此生最大的夙愿便是嫁入好夫家。朱栩燃這人平日里雖......雖行事乖張了些，但為人心善，定會待你不薄。”
由于常年帶病，連母的聲音如同薄紗般輕柔，但其中的威懾力不減半分。
既然話已經說到這里，連翹也不掩掩藏藏了，她咬咬牙說：“可翹兒并不喜歡，翹兒早已經有心上人了。”
連母沒有馬上回應，她抿了一口茶，合上杯蓋時骨瓷發出了一聲脆響。她說：“你那心上人姓甚名誰，家住何方，父母何人，家世可否比得上楚王府？”
連翹頷首不語。
她所謂的心上人，只不過是見過一面。那人臉上帶著面具，她連對方樣貌如何都不甚清楚，更不要說名字家境。
“翹兒聽話，”連母手心覆上連翹發涼的手背，憐愛地揉了揉，說：“你是朝廷重臣長女，孫皇后又是你姨娘，朱栩燃定不會對你如何。況且，你應該明白，這個婚約代表的，不僅僅是連氏和楚王兩家之間聯姻。翹兒天性聰穎，這其中的道理，即便阿娘不說，你也會明白。”
連翹的指甲幾乎嵌進皮肉里，母親這番話已經確定了，她嫁給朱栩燃一事已是板上釘釘，無任何轉圜余地，即便她心中有百般不愿意，也無濟于事了。
“翹兒明白。”
“若是沒什么事，讓素玉陪你出門去添幾盒胭脂，好準備準備。”連母笑得和藹。
“是。孩兒先行告退。”
連翹走得心不在焉，跨過門檻時險些被絆倒，幸好素玉眼疾手快，一把扶住了她。
回到屋內后，她將下人們都遣了出去。素玉憂心忡忡地看她，似乎想要說幾句寬慰話，但見她臉色差得駭人，只好點頭稱是，隨后緊緊地關上房門。
待屋內只剩她一人后，連翹再也忍不住了，悶頭栽在了被子里，哭了起來。
她遇見那人是在去年隆冬。
那天她瞞著爹娘，獨身一人跑去梨園看戲。這一看，就看到了太陽下山。
門外不知何時飄起了雪，街道上空無一人。