1.無(wú)根水
大冰老師在《他們最幸福》里寫(xiě)道:如果一個(gè)人能夠堅(jiān)定在一個(gè)理念里生活和成長(zhǎng),那么所謂的煩惱,終將會(huì)轉(zhuǎn)(zhuǎn)化成安寧和開(kāi)心,甚至轉(zhuǎn)(zhuǎn)化成讓你內(nèi)(nèi)心強(qiáng)大的力量。
小城上的天空知道根子的一切心事,只是它只字不提。
多美林卡長(zhǎng)出的月亮伸向的阿曲河的海面,流向根子的內(nèi)(nèi)心深處,隱隱作痛。
小城的人,都說(shuō)阿曲河的水,帶有功德。
一甘、二涼、三凈、四香,消除雜念,凈浴修身。
根子,時(shí)常用阿曲河的水煮茶,就當(dāng)(dāng)洗心。
根子時(shí)常想,她應(yīng)(yīng)該換種方式與小城相遇。小城里有湛藍(lán)(lán)色的天空,有平靜的大湖,有干凈的街道、有土土的老房子、有睿智的老爺爺在門(mén)前曬太陽(yáng),有辛苦了一輩子的老阿媽在寺院前祈禱,有虔誠(chéng)的柏香味,其實(shí),這一切都符合根子以前對(duì)西藏的想象,她想這一切應(yīng)(yīng)該是干凈的,是真實(shí)的,是屬于自己的。
但生活往往就是枯苦的,應(yīng)(yīng)該說(shuō),根子對(duì)于小城的生活,是枯苦的,她也把自己當(dāng)(dāng)做個(gè)小城的旅行者,喜歡小城,熱愛(ài)小城,在某一刻,突然發(fā)(fā)現(xiàn)(xiàn),原來(lái),喜歡是極難的,熱愛(ài),更是極難得,她也終將不能把自己放在旅行者的角色里,客觀地來(lái)喜歡小城。
對(duì)小城來(lái)講,是件不公平的事。但是,誰(shuí)在意呢。
夜色匆匆,根子與聚會(huì)、高聲談?wù)摗⒄樂(lè)畛校窀癲蝗耄泳褪悄菢訄?jiān)?zhí)的人,連表面的和諧也不愿意維持的人,即使,生活要打磨她的棱角,弄得她一生酸痛,根子也懦弱,也畏懼,她處理的方式,是孤獨(dú)的,一直在逃避,在遠(yuǎn)(yuǎn)離,她覺(jué)得這樣,能保持自己內(nèi)(nèi)心的干凈,能滿足自己心性的干凈。
畢竟這也是一種快樂(lè)。
根子是不喜歡小城的,無(wú)論如何,離開(kāi)小城的想法,像一顆結(jié)(jié)痂的穗子,等待秋日陽(yáng)光,一鐮刀,倒地,收割,裝袋。
根子,覺(jué)得自己在小城,是漂浮的,心,是散的。整個(gè)人,每天都在游離,在漂浮的難受的時(shí)候,喜歡去多美林卡,在橋上、在橋邊。一個(gè)人伴著夕陽(yáng),靜注阿曲河,只有靜謐在大自然里,享受這天地間的饋贈(zèng),感覺(jué)自己想一枚看不見(jiàn)的塵埃,根子才覺(jué)得自己與小城是相融合的,是和諧的。
廚房的黃豆在豆?jié){機(jī)(jī)里旋轉(zhuǎn)(zhuǎn)翻滾,一粒豆子,追漲者、破碎者、加熱、分離、快速、在分離,一切看起來(lái)都是機(jī)(jī)械化的轉(zhuǎn)(zhuǎn)變。在凌晨三點(diǎn),坐在小房子里的一角,喝一杯熱茶、幾粒葡萄干、一杯豆?jié){,飽和而充盈,這一刻的寂靜,讓根子覺(jué)得幸福。
根子喜歡深夜里進(jìn)(jìn)食,覺(jué)得這樣可以填滿她內(nèi)(nèi)心的空虛,雖然她極不愿意展現(xiàn)(xiàn)她抑郁的樣子,但夜里進(jìn)(jìn)食是她對(duì)抗抑郁的唯一辦法,也讓她大把大把的脫發(fā)(fā),好像要把所有的空虛跟內(nèi)(nèi)心感到的貧瘠在頭發(fā)(fā)上淋漓盡致的體現(xiàn)(xiàn),直到她戴上眼鏡,看見(jiàn)滿地的落發(fā)(fā),長(zhǎng)的,短的,碎的,分叉的,根子才覺(jué)得這是一件嚴(yán)(yán)重的事,已經(jīng)(jīng)嚴(yán)(yán)重影響了她的健康。
窗上霧氣,形成一股夢(mèng)境,根子想象著離開(kāi),第一次,迫切的覺(jué)得,自己該離開(kāi)了。
根子很久沒(méi)有與人通過(guò)電話了,那種放松的、散下一切負(fù)(fù)擔(dān)(dān)的通話,好像做了成人儀式,學(xué)(xué)會(huì)了隱忍。除了工作上的事,根子也很久很久沒(méi)有主動(dòng)打電話給其他人,連主動(dòng)說(shuō)話的欲望也沒(méi)有。甚至,連與母親的視頻也不愿意接,因?yàn)樗傆X(jué)自己的現(xiàn)(xiàn)狀是內(nèi)(nèi)疚的,她不該是這樣的,她也不愿裝作快樂(lè)的樣子,與母親說(shuō)話,她知道,一旦與母親聊到某些話題,意見(jiàn)不合,她就會(huì)發(fā)(fā)脾氣,暴躁,將心里的壓抑完全爆發(fā)(fā)出來(lái),她不想這樣,傷害母親。母親,已經(jīng)(jīng)辛苦了大半輩子,不該在受到這些傷害。
因?yàn)椋赣H始終是這輩子,最心疼你的人,而母親,卻不是。
其實(shí),母親也一個(gè)人,十五年了。
但,從來(lái),不說(shuō)。
2.土房子
心有隱忍而苦澀的疼痛,是一種惘然。生活總是這樣,像一個(gè)腫脹的水泡,亮锃锃的。
根子喜歡舊的物件,舊的顏色,舊的物件里有生活的寬度,有時(shí)間的厚度,有歷史的故事,有歲月的沉淀,有生命的質(zhì)(zhì)地。
老物件,總讓根子,踏實(shí)。
老,是生命的另一種態(tài)(tài)度,沉重,默不作聲,而又?jǐn)S地有聲,最重要的是,快樂(lè),是對(duì)生命負(fù)(fù)責(zé)(zé),大多看起來(lái)隨意的人,其實(shí)對(duì)生命,很敬畏。因?yàn)榫次罚庞行男噪S心所欲。
而大多數(shù)(shù)的人,在嫉妒,貪婪里,忘記了這項(xiàng)本能,成年后,人性的脆弱、復(fù)(fù)雜,總是敲打著根子的內(nèi)(nèi)心,她不愿意接受,這樣的事實(shí)。她總是回想高中、大學(xué)(xué)時(shí)代,但是她已經(jīng)(jīng)成年了,工作的年限都足夠讓她再次重讀一個(gè)大學(xué)(xué)了,成年,是一個(gè)需要負(fù)(fù)責(zé)(zé)的詞語(yǔ)。
小城的鄉(xiāng)(xiāng)旅里有一種民居,小城里的人,都叫它,安多民居,根子喜歡叫它土房子,是一個(gè)呈梯形的夯土結(jié)(jié)構(gòu)(gòu),每層相互獨(dú)立,又層層疊加,一般不超過(guò)三層。
三,真的是一個(gè)特別的數(shù)(shù)字。
土房子用當(dāng)(dāng)?shù)仄a列做基礎(chǔ)(chǔ),支模板,取黃土,混上青稞秸稈,注水,攪拌,混合,倒入模板,眾人踏墻而夯,手里的夯墻工具,呈T型,鄉(xiāng)(xiāng)旅人,齊聲高歌,一眾用力,把所有的力氣都注入在這黃土夯墻上,讓人無(wú)法不對(duì)這樣的墻體、建筑,肅然起敬。
由土而生的房子,值得被關(guān)(guān)注,也值得被遺忘,遺忘是它的本性,是土的本性。
土,是大地的最終歸屬。
夯土房,生土建筑,是一種樸實(shí)無(wú)華的藝術(shù)(shù),又是一種簡(jiǎn)單的高雅藝術(shù)(shù),在大地在蕓蕓眾生中,無(wú)聲的野蠻生長(zhǎng)。像是大地母語(yǔ)式的問(wèn)候,問(wèn)候這世間所有的肌理,自然地回饋,甘之如飴。
泥土間的空隙,經(jīng)(jīng)歷“夯”后,變得結(jié)(jié)實(shí),在青稞秸稈的拉力作用下,變得渾然天成,根子想,黃泥土河青稞秸稈就像一對(duì)親密無(wú)間的戀人,一生相依,從出生到轟然倒塌,都緊緊的相依在一起,世間有多少戀人,希望這樣,可以這樣。
渾厚,是土房子的代名詞,根子一走到鄉(xiāng)(xiāng)旅,滿心歡喜。歡喜土房子的外墻上長(zhǎng)滿了青苔,那是另一個(gè)生命的生長(zhǎng),溫潤(rùn)、真誠(chéng)。
被太陽(yáng)曝曬過(guò)的土房子,最是根子喜歡的顏色,外墻干干的黃色,粗糙的顆粒感,好像更有滄桑感了,根子喜歡滄桑感,讓人心性變得遼闊,一瞬間,可以讓根子從女性過(guò)渡到男性,性別的轉(zhuǎn)(zhuǎn)換,是根子從小幻想的一件事,根子一直覺(jué)得自己的心性應(yīng)(yīng)該偏數(shù)(shù)男性化的,但她,時(shí)常冷淡。
所以,上帝不會(huì)偏愛(ài)某一個(gè)人,生命是輪回的,大自然是公平的,只是這種公平,需要無(wú)數(shù)(shù)次的更替,才會(huì)深刻。
你看,又一座土房子沒(méi)了內(nèi)(nèi)墻。
3.伸臂橋
人的孤獨(dú)感是隨著年齡的增長(zhǎng)而增長(zhǎng)的。
有些人,終其一生,也在破解這種孤獨(dú)感。但內(nèi)(nèi)心的純粹和堅(jiān)韌,能夠愛(ài)上孤獨(dú)、享受孤獨(dú),心靜,便覺(jué)得有力量。
生命,總應(yīng)(yīng)該是有自我滿足的。
大地的表達(dá)(dá)方式,應(yīng)(yīng)該有兩種,一個(gè)是土,一個(gè)是木。
遇見(jiàn)伸臂橋,是根子覺(jué)得不可思議的事。
層層相疊的原木,形成一道粗獷的圓弧,木榫相接,原始相連,是怎樣的力學(xué)(xué)結(jié)(jié)構(gòu)(gòu)承載了小城數(shù)(shù)千年的命脈。
木頭是會(huì)呼吸的。
橋墩、伸臂、橋面。每一個(gè)層次結(jié)(jié)構(gòu)(gòu),像極了父親的手臂,肱二頭肌,手臂,雙手,承載的是根子童年到成年精神支撐,延伸到不可知的未來(lái)。
卯榫結(jié)(jié)構(gòu)(gòu)是巧妙的,是晶瑩剔透的。
過(guò)橋,去見(jiàn)喜歡的人,過(guò)橋,去見(jiàn)喜歡的世界。
用禪宗里的話,過(guò)橋,去遇見(jiàn)自己。
根子看見(jiàn),二樓土房上,放著一把獨(dú)木梯,直通天庭。
是的,樓梯,也是木頭。
一個(gè)腳印,一個(gè)坑。
一個(gè)坑,一個(gè)梯步。
土房子里面,也是木頭的。
4.石頭山
人性,是矛盾的。美好的事物,需要被依持,做舊的物件,用來(lái)拿來(lái)回憶。唯一青山遠(yuǎn)(yuǎn)目,不能做舊,年復(fù)(fù)一年,干凈體面。
大地的表達(dá)(dá)方式,應(yīng)(yīng)該有三種,一個(gè)是土,一個(gè)是木,還有一個(gè)是石頭。
蓮寶葉則,尊嚴(yán)(yán)的玉石之峰,是小城的一座神山,阿曲河就發(fā)(fā)源于此。又稱(chēng),石頭山。
石頭山,有高原冰川的拉力作用,在小城,是神圣的,在安多地區(qū)(qū),也是極為神圣的。
白塔青湖,高山神門(mén),扎尕爾,天空之凈,天空之靜,天空之境。
根子徒步進(jìn)(jìn)過(guò)石頭山,坐車(chē)進(jìn)(jìn)過(guò)石頭山,每一次進(jìn)(jìn)入都心生敬畏,看每一座山峰,都像是一座神像,小心翼翼,生怕冒犯。
峰巒延綿,站在高處,看得見(jiàn)小城的脈絡(luò)(luò)如此清晰,清晰的讓根子覺(jué)得自己內(nèi)(nèi)心貧瘠,一塵不染的山峰,有著深刻的記憶。像深海的藍(lán)(lán)鯨,從不輕易,浮出水面。
根子是虛妄的,是渺小的。
油潤(rùn)的石塊,沉在扎尕爾措的湖底,就像人的心,也應(yīng)(yīng)該沉了很多石頭,浮出水面的,漸漸變紅,淀在水底的,漸漸通透,變成了玉。做人也應(yīng)(yīng)該如此。
巨大的山體空間里,是不會(huì)遺忘彼此的,因?yàn)橐磺新曇舯赜谢匾簟8酉耄@應(yīng)(yīng)該是一個(gè)摸藍(lán)(lán)天的好地方,可是無(wú)論根子爬多高,都離天很遠(yuǎn)(yuǎn)。
保持距離,應(yīng)(yīng)該也是一種善意,距離,需要成全,不急功近利。
5.神之座
立定心意,是一件極難得事,真實(shí)的生活,是每一天活著,并想這如何生活,分內(nèi)(nèi)的事是工作,不知不覺(jué),日子便過(guò)了四分之一。
根子后來(lái),想,生活分內(nèi)(nèi)的是,應(yīng)(yīng)該是學(xué)(xué)習(xí)(xí),學(xué)(xué)習(xí)(xí)是一種清福,大多數(shù)(shù)人都不會(huì)享受這種清福,根子,也是,無(wú)福消受這種清福。
根子,以前就想,在一個(gè)有天井的房子里,喝茶,看書(shū),練瑜伽,學(xué)(xué)禪意,輕食,養(yǎng)(yǎng)生,一只花貓,坐在鋪墊,墻角有盛開(kāi)的黃花、綠葉,有生長(zhǎng)的繁樹(shù),這應(yīng)(yīng)該就是人間享樂(lè)了,遇見(jiàn)神座,根子便更加向往這種享樂(lè),覺(jué)得神座是最佳的選擇,因?yàn)樵诖酥埃与x不開(kāi)這座小城。
神座,神之仙座。
一個(gè)靜謐的村莊,村莊里到處都是有土而生的土房子,窄石長(zhǎng)巷,很容易讓人想到鄭愁予先生的《錯(cuò)誤》:“恰若青石的街道向晚,跫音不響,三月的春帷不揭,你的心是小小的窗扉緊掩……”
試圖觸及的,也不過(guò)是自己的真心,可是,是人,就難逃世俗,根子想暴富,遠(yuǎn)(yuǎn)離世俗,享樂(lè),人間快事。但她更明白取之有道,用之有道,自知,從來(lái)不需要用力解釋。
神之座,應(yīng)(yīng)該是適合觀星的地方,根子常想在深夏時(shí)期,到山頂,撩夜間滿月,捕夜間辰星,但根子總是不給自己,與神之座獨(dú)處的機(jī)(jī)會(huì)。
根子,也羨慕那些能做自我的人,敢于跳出舒適圈,尋找自我的人,根子也盡力的在尋找,索然中,降低了自己的層次,獲得滿足,也是一種和解。
扎布拉山長(zhǎng)滿了很多松樹(shù),六月份的松樹(shù)腳下長(zhǎng)滿了蘑菇,菌類(lèi)。不知有沒(méi)有毒,要經(jīng)(jīng)過(guò)拉姆的認(rèn)(rèn)定,根子才敢采摘。
通向山頂?shù)穆罰喬嗍澹巧裰拇迕褚粔K一塊背上山,找平,壓實(shí),活生生硬是砌出了一條路,5公分的厚度不能代表神之座的厚度,尊崇自然,團(tuán)(tuán)結(jié)(jié)艱苦,是神之座的精神,是神之座的脊梁。
精神一詞,是從很多人的汗水浸泡出來(lái)的。
神之座,很有多土房子,也有很多木圍欄、木糧架、木櫈、木橋、木門(mén)、木窗、木桌,這些都是極易讓人感到純粹的物件,伴著熱曲河吹來(lái)的微風(fēng)(fēng),將神之座一分為二,一面,見(jiàn)自己。一面,見(jiàn)未來(lái)。
村里,很安靜,很干凈,讓人很舒服,讓心很干凈。
熱了,去山里走走,乏了,去昂堂叔叔家坐坐,累了,去經(jīng)(jīng)堂轉(zhuǎn)(zhuǎn)轉(zhuǎn)(zhuǎn),看看村里的老人、小孩、長(zhǎng)路、老房,一切都消散了。
生命的呼吸都回饋給了一泥、一房、一木。
窗明幾凈、若木黃墻。
夜幕塵光,歲月可嘆。
世外桃源,不是桃花盛開(kāi),是遇見(jiàn)陶淵明,遇見(jiàn)純粹的自己。
6.曼扎塘
南懷瑾先生在《金剛經(jīng)(jīng)說(shuō)什么》說(shuō):“心的真相是無(wú)相。”人生能幾、人生能何,其間之度,心色妄然,后容之世,猶如水中月、空中花,能勝物而不傷物,上善,舍心而厚萬(wàn)物。
曼扎,在藏語(yǔ)里有“壇城”的意思。
壇城,在梵語(yǔ)中,叫:曼荼羅。
壇城,須彌山之壇城,觀想之,以須彌山為中心為一小世界,佛法所見(jiàn),未吾凡人所測(cè)。
層層疊加,供養(yǎng)(yǎng)曼扎,沉修福德。
曼扎,是藏傳佛教中常見(jiàn)的法器,象征把整個(gè)宇宙縮小在上面,以實(shí)物,觀想,作供養(yǎng)(yǎng)。供養(yǎng)(yǎng)曼扎,是密宗積聚福德與智慧的方法。
根子看著須彌山觀想體系,山外之山,中心立柱,柱頂切利三十三天,其實(shí)她連:“身上菩提樹(shù),心如明鏡臺(tái),時(shí)時(shí)勤拂拭,勿使惹塵埃。”都做不到。自念自己也不過(guò)是壇城南瞻部洲的一粒浮沉,小城里,一個(gè)平凡不能在平凡的螞蟻。
曼扎塘,是小城的一處天然高原濕地,屬黃河上游涵養(yǎng)(yǎng)之地,大地之腎,藏先天之精,陰陽(yáng)相合,水草游走,牛羊豐美,黑仙姑(黑頸鶴)守護(hù)(hù)之地。
初見(jiàn)曼扎塘,宛如天仙門(mén)庭,肅然起敬,嘆為觀止。
站在遠(yuǎn)(yuǎn)處高山鳥(niǎo)瞰,河流彎曲游走,猶如神龍靜憩,心身收緊,生怕驚嚇。
山脈,龍脊,連初升的太陽(yáng),都心生三分敬畏,拋開(kāi)一切塵事雜念,只想盤(pán)坐蓮花,雙手合十,隨著大地的呼吸,冥聽(tīng)風(fēng)(fēng)聲、水生、云聲,本是無(wú)樹(shù),鏡非有臺(tái),塵本非塵,虛無(wú)一物,何來(lái)塵埃。這大概就是心的真相吧。
眼觀萬(wàn)物,卻不能觀萬(wàn)象,浩海如煙,包羅萬(wàn)象,心本無(wú)相,相隨心生,如若不動(dòng),相隨心滅,修身修心,如如不動(dòng),自然安得。
即“過(guò)去心不可得,現(xiàn)(xiàn)在心不可得,未來(lái)心不可得”。
7.游牧云
一座小城,兩種氣候。
有時(shí)候,生命就像一朵云,在山,在河,在海,在晴日、在雷前、在雨時(shí),風(fēng)(fēng)吹一吹就散了。
根子覺(jué)得自己是一個(gè)自由散漫的人,喜歡正午的云朵帶著日暮的夕陽(yáng),穿過(guò)塵埃的軀體,在墻面打出一條道來(lái),用手輕輕一抓,低進(jìn)(jìn)麥浪了,任有云灰飛煙滅,恣意妄為,帶進(jìn)(jìn)一條深色的大海。
小城的云,就像小城的名字,一個(gè)可以用耳朵訴說(shuō)的地方,云水相逢,總是深情。
從“游牧味道”飄來(lái)的云,像極了二十歲的根子,初來(lái)乍到,滿身歡喜。根子有時(shí)候想到自己已經(jīng)(jīng)已婚了,也會(huì)考慮生小孩的事情,雖然根子極其相當(dāng)(dāng)丁克,但是她也曾想過(guò)自己的孩子叫云兒或云子,按照本性成長(zhǎng)。
這個(gè)名字,根子一直記得。
生長(zhǎng)坦蕩。