“媽媽的竹棍”在母女兩代中的傳襲，在兄弟之間的宿命……

　　*

　　世堅(jiān)回美國后不久，冬燕就病倒了。到醫(yī)院一查，說是肺癌晚期。冬燕自己倒是不害怕，她從小就是一個(gè)很剛硬的人。只是，她牽掛著這個(gè)家，特別是天涯之外的小兒子世堅(jiān)。很多次，她躺在床上，望著天花板，淚花晶瑩，心頭百味不打一處來。門口有聲音了，她連忙擦去淚水。走進(jìn)來的人，不論是丈夫還是兒子，臉上都現(xiàn)著漂浮的笑，仿佛是年節(jié)里晃動(dòng)著的燈籠，點(diǎn)綴著慘淡的世間。

　　突如其來的災(zāi)難，把世強(qiáng)和父親緊緊連在一起，父子倆互相分擔(dān)著一份深深而巨大的悲傷。

　　“你媽這輩子沒享過福，我這輩子真的對(duì)不起她。”周朝前回顧自己和邢冬燕相識(shí)、結(jié)婚、生子的一整個(gè)過程，看似簡單的姻緣底下，是許多說不清楚的細(xì)處。而最讓他悔恨的，是自己的嗜酒。

　　世強(qiáng)只能強(qiáng)壓自己的憂傷，勸慰父親：“爸別自責(zé)了，媽也沒怪你?！?p>　　冬燕雖然想念小兒，但她想到路這么遙遠(yuǎn)，兒子在美國學(xué)業(yè)那么緊張，就說不要讓他回來。世強(qiáng)猜想，上一次世堅(jiān)回家后所發(fā)生的不愉快，或許也是媽媽不想弟弟回來的原因。他很猶豫，和父親商量了半天，最后決定還是尊重母親的意思。

　　冬燕從診斷到過世，前后只有四個(gè)月。世強(qiáng)向弟弟隱瞞母親的消息一直隱瞞到第二年的清明節(jié)前兩個(gè)禮拜。他告訴弟弟，母親病重，請(qǐng)他速回。

　　世堅(jiān)懷著忐忑不安的心境回到小桐鎮(zhèn)。進(jìn)了家門，不見母親，只見那根已經(jīng)斷裂了的竹棍寥落地、斜斜地靠墻立著。

　　“媽媽呢？”

　　世強(qiáng)走過來，摟著弟弟的肩膀。

　　不等哥哥說什么，從他的肢體語言里，世堅(jiān)的不祥預(yù)感幾乎篤定。

　　“媽媽是走了？……”

　　世強(qiáng)閉著眼睛，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　一時(shí)，物是人非的傷痛籠罩胸臆，世堅(jiān)難過得止不住嚎啕。

　　清明當(dāng)天，兄弟倆一起來到冬燕墓前。世堅(jiān)清晰地記得上次母親烹飪拿手芋泥丸時(shí)那副歡喜的神態(tài)。去年一別，母子就此永隔，此情何堪。清冽的春風(fēng)里，世堅(jiān)再一次失聲流涕。

　　獻(xiàn)了花，燒了紙錢，世堅(jiān)情緒稍稍回穩(wěn)，兄弟倆就坐在母親的墓前，靜默片刻。看著母親墓碑上的相片，世堅(jiān)突然有了一個(gè)很奇怪的念想。他語流不很順地告訴哥哥，這輩子沒讓媽用那根細(xì)竹棍子打過，是個(gè)遺憾。

　　世強(qiáng)感到無比驚訝，因?yàn)榫驮谕豢?，他也想到了類似的事情：?dāng)初他做錯(cuò)了那筆虧本生意，一時(shí)資金不轉(zhuǎn)時(shí)，母親掏出她積攢了一輩子的幾千元，交在了他手里。那時(shí)候，他真想媽媽重新拿起那根細(xì)竹棍子來，狠揍他幾下?？墒菋寢寷]有那么做。事實(shí)上，從他十一歲起，媽媽就沒再打過他……想到這里，世強(qiáng)的喉嚨堵得難受。

　　“為什么不早些告訴我媽得病的消息？你害得我沒見到媽媽最后一面！”世堅(jiān)情緒重新波動(dòng)，眼眶又濕了。

　　世強(qiáng)語調(diào)沉重，告訴弟弟：“當(dāng)時(shí)家里，包括母親，都是這個(gè)意思。你在那么遠(yuǎn)，學(xué)業(yè)壓力又大，所以就這么定了。對(duì)不起……”

　　學(xué)業(yè)，學(xué)業(yè)真有那么重要嗎？眼圈紅紅的世堅(jiān)這么問哥哥。

　　“你是說……”世強(qiáng)一時(shí)迷茫，不清楚弟弟的意思。

　　世堅(jiān)便一字一句告訴哥哥，他決定放棄在美國的學(xué)業(yè)，回來和他一起做網(wǎng)店，問世強(qiáng)意下如何？

　　弟弟的決定，讓世強(qiáng)頓覺這清明雨天里出現(xiàn)了一道明媚的光線。這個(gè)決定真是太好了。母親走了，爸爸年紀(jì)也慢慢大了，如果他們兄弟倆都在家，對(duì)父親是個(gè)最佳的安慰?！鞍?jiān)，你知道嗎，爸爸徹底戒煙戒酒了！”

　　聽哥哥提到父親，世堅(jiān)突然會(huì)意一笑，講了一件事：上次挨父親的棒喝后，他去看心理醫(yī)生。那醫(yī)生居然說，他的心理跟以前比變好了，還問這段時(shí)間世堅(jiān)是不是遇到什么比較刺激的事情。世堅(jiān)說是，父親用竹棍子狠打了他……

　　許多年以后，小桐鎮(zhèn)變成了小桐城，周家兄弟成立了專門的網(wǎng)上銷售公司：常青竹；有了公司專門的辦公室和儲(chǔ)藏室。新的樓房和商家在一個(gè)一個(gè)冒出來，往日的池塘不見了，合歡樹沒有了，那片竹林也消失了。但是，邢冬燕用過的那根竹棍，仍然安放在常青竹公司的辦公桌旁邊。

　　周朝前每天都會(huì)到常青竹辦公室來，擦擦這個(gè)，摸摸那個(gè)，而最終，他的目光總要落在那根裂開了、又被他用細(xì)麻繩捆扎過的細(xì)竹棍上。（完原載《泉州文學(xué)》）