短篇小說(shuō)《半夜犬吠》作者 焦志強(qiáng)(qiáng)
一
我的故事發(fā)(fā)生在東北小縣城的一所普普通通的小旅館里,別看這個(gè)(gè)小縣城的這個(gè)(gè)小旅館不起眼,可自從住進(jìn)(jìn)省城來(lái)拍電視劇《雪潮》的劇組,這個(gè)(gè)小旅館頓時(shí)(shí)就蓬蓽生輝光彩奪目了,尤其是劇組里的男男女女演員們更是招人。
可最近在劇組住的樓層里,半夜卻傳來(lái)了狗叫。
“這半夜三更的,這劇組還整條狗來(lái)。”
“他們這是拍戲用的吧,是演日本鬼子牽的。”
小旅館里的人以為這是劇組為拍戲弄來(lái)的道具狗,可劇組里人卻不這么認(rèn)(rèn)為。
二
導(dǎo)(dǎo)演黃橘原本想,他把現(xiàn)(xiàn)在分鏡頭劇本上剩下所有的空鏡頭全部拍完,然后,就把劇組個(gè)(gè)人酬金給各部門(mén)發(fā)(fā)下去,這樣一來(lái),《血潮》這部戲的前期工作就算畫(huà)上了一個(gè)(gè)完整的句話(huà)。然后,他就可以同時(shí)(shí)開(kāi)始考慮籌備下一個(gè)(gè)新戲了,再把他的演員付導(dǎo)(dǎo)演往家一派,他就可以開(kāi)始給他碼新戲的演員。
然后,……然后,……在導(dǎo)(dǎo)演黃橘的腦子里,此時(shí)(shí)似乎只存在著一種看似順理成章的那些“然后”,而不存在現(xiàn)(xiàn)實(shí)(shí)生活中的那些“可是”,然而,每一次當(dāng)(dāng)現(xiàn)(xiàn)實(shí)(shí)生活中出現(xiàn)(xiàn)那些意外事件的時(shí)(shí)候,他就會(huì)(huì)像一個(gè)(gè)哲人一樣,去發(fā)(fā)一下感悟。
其實(shí)(shí)我們的生活,絕非是個(gè)(gè)人意志轉(zhuǎn)(zhuǎn)移的,現(xiàn)(xiàn)實(shí)(shí)生活發(fā)(fā)生的才是客觀(guān)的存在。
唉,生活嘛,時(shí)(shí)常會(huì)(huì)讓人感到出乎意料之外。像眼下劇組發(fā)(fā)生的“半夜狗叫”這件事,偏偏在“然后”這個(gè)(gè)節(jié)(jié)骨眼上,他黃橘能不怕嗎?他肩負(fù)(fù)著劇組三軍統(tǒng)(tǒng)帥的重任,他現(xiàn)(xiàn)在有一種預(yù)(yù)感,要是真的碰上“劇組鬧酬金”的事,那真夠他這個(gè)(gè)導(dǎo)(dǎo)演兼制片主任一個(gè)(gè)人享用的。
對(duì)此黃橘導(dǎo)(dǎo)演也果斷起來(lái)了,他在緊急召開(kāi)的全組大會(huì)(huì),在會(huì)(huì)上他宣布,“我以劇組制片主任的身份宣布,準(zhǔn)(zhǔn)備提前給大家發(fā)(fā)酬金,”這回黃橘導(dǎo)(dǎo)演學(xué)(xué)聰明了,他在發(fā)(fā)言里加上了“可是”,
他還在可是這個(gè)(gè)字眼上強(qiáng)(qiáng)調(diào)(diào)了一下,
“可是,在給大家發(fā)(fā)酬金之前,我需要先和大家私下每一個(gè)(gè)人談一下酬金問(wèn)題,因人而異嘛,這可不能講平均分配,有人拿的多,有人拿的少,根據(jù)(jù)你在組里的貢獻(xiàn)(xiàn)而定。”
大家在下面默默聽(tīng)著黃橘導(dǎo)(dǎo)演發(fā)(fā)言,他們心里明白,這還不是為了把省下的錢(qián)揣到黃橘自己的腰包里。
三
劇務(wù)(wù)張小華這回可神氣上了,他咬咬牙狠狠地把平時(shí)(shí)在劇組對(duì)各部門(mén)點(diǎn)(diǎn)頭哈腰嬉皮笑臉的小腰板使勁兒挺了起來(lái)。細(xì)(xì)長(zhǎng)脖子也伸直了,感覺(jué)自己個(gè)(gè)也長(zhǎng)了。
“哼,劇務(wù)(wù)腿子,看把他得瑟的。”
“就不能給他權(quán)(quán)利,他要是做了制片主任,就不知天高地厚了。”
“不就是黃導(dǎo)(dǎo)讓他給組里去取酬金嘛。”
劇組人在張小華背后指指點(diǎn)(diǎn)點(diǎn)(diǎn)的議論他。
張小華吃完午飯,睡了午覺(jué),養(yǎng)(yǎng)足了精神,把小煙兒抽個(gè)(gè)夠,把大碗茶喝了個(gè)(gè)透,提上黃橘導(dǎo)(dǎo)演給他的黑色皮包,叫上司機(jī)(jī),指手畫(huà)腳地去了銀行。
他得意洋洋,洋洋得意,儼然他是制片主任了。他有點(diǎn)(diǎn)想入非非,又做他的白日夢(mèng)了。
張小華一直在手里攥著劇本,揮舞著到處張羅去找投資人談,他早想自己做戲,不過(guò),他拿劇本和投資人談的結(jié)(jié)果是沒(méi)談成。
“唉,”酬金取回來(lái)了?”
“唉,據(jù)(jù)說(shuō)現(xiàn)(xiàn)在銀行一下子提不出幾萬(wàn)塊錢(qián)?現(xiàn)(xiàn)在到郵局匯款都得趕早呢。”
“唉,啥時(shí)(shí)候發(fā)(fā)錢(qián)?”
“唉,……”
“唉,唉,唉,你們這是在跟誰(shuí)這么講話(huà)呢?沒(méi)大沒(méi)小,我是啥東西?是小狗。我現(xiàn)(xiàn)在雖然不是能給你們發(fā)(fā)酬金的黃導(dǎo)(dǎo),但我在劇組也是一個(gè)(gè)劇務(wù)(wù),懂不懂。”
在車(chē)?yán)鎪X(jué)的張曉華給吵醒了,他睜開(kāi)眼看見(jiàn)組里的一大幫人,沒(méi)在車(chē)外圍著嚷嚷。
他激動(dòng)(dòng)的像在現(xiàn)(xiàn)場(chǎng)那樣扯開(kāi)嗓門(mén)喊,“你們干啥呀?是等錢(qián)買(mǎi)米下鍋呀?是能黃了你們咋的?”
張小華用手摸了摸皮包里往外鼓包的錢(qián),拉了一下皮包拉鎖,拎著有點(diǎn)(diǎn)份量的皮包鉆出車(chē)門(mén),挺直腰板,邁著方步,從人群中穿過(guò),徑直推開(kāi)小旅館的大門(mén)進(jìn)(jìn)去了。他現(xiàn)(xiàn)在感覺(jué)最良好。
“呸,有啥了不起的,導(dǎo)(dǎo)演的嘴子,主任的腿子,他不就是個(gè)(gè)喇叭匠嘛,劇組里的混子。”
“那不是喇叭那叫笙。”
這話(huà)一點(diǎn)(diǎn)不假,他原來(lái)是吹笙的,后來(lái)干劇務(wù)(wù)了。劇務(wù)(wù)的活兒誰(shuí)不會(huì)(huì)干?不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)了,倘若單位景氣,誰(shuí)愿意舍家撇業(yè)(yè)的東奔西跑,有時(shí)(shí)還在劇組低聲下氣的。劇務(wù)(wù)有時(shí)(shí)在組里也啥活都得干,啥苦都得吃,啥累都得挨。
“哼,這話(huà)要給張小華聽(tīng)去,他不氣個(gè)(gè)倒仰也氣個(gè)(gè)半死。”
張小華自小拜師學(xué)(xué)笙,挨過(guò)春,熬過(guò)冬,苦度十載,終于考上音樂(lè)學(xué)(xué)院,分配到歌舞團(tuán)(tuán)。可到了頭來(lái)歌舞團(tuán)(tuán)黃了,他的笙卻派不上用場(chǎng)了。后來(lái)那幾年他就和團(tuán)(tuán)里人組合樂(lè)隊(duì)(duì)在舞廳里泡,在舞廳伴奏也不累,每天就是熬時(shí)(shí)間,錢(qián)掙的也巧。誰(shuí)知道,后來(lái)舞廳不行了,原來(lái)一條街好幾個(gè)(gè)舞廳,后來(lái)都拆了。他就托關(guān)(guān)系,找到黃導(dǎo)(dǎo)這顆大樹(shù),到劇組做起劇務(wù)(wù)來(lái)了。
其實(shí)(shí)張小華心里清楚,在劇組,有時(shí)(shí)他連主任的活兒都干了。
“華子,我知道你在組里為我分擔(dān)(dān)一些工作,放心,我黃導(dǎo)(dǎo)虧不了你。”每當(dāng)(dāng)他得到這種安慰時(shí)(shí),他心里就好受了。不管怎么說(shuō),黃導(dǎo)(dǎo)一直帶著他,劇組里人也把他當(dāng)(dāng)做黃導(dǎo)(dǎo)的老班底。
張小華一回到小旅館就用大嗓門(mén)喊服務(wù)(wù)員,“服務(wù)(wù)員!幫我把導(dǎo)(dǎo)演房間打開(kāi)。”因?yàn)閯〗M房間分配都?xì)w張小華負(fù)(fù)責(zé)(zé),他天天都去和小旅館打交道,服務(wù)(wù)員們和張小華都熟悉,要不怎么會(huì)(huì)給他隨便開(kāi)別人房間。而且,他天天呆在黃導(dǎo)(dǎo)房間。
“張劇務(wù)(wù)今天沒(méi)和黃導(dǎo)(dǎo)去現(xiàn)(xiàn)場(chǎng)拍戲?”
“啊,我去縣城里辦點(diǎn)(diǎn)事,黃導(dǎo)(dǎo)帶攝影部門(mén)去拍空鏡。”
張小華見(jiàn)服務(wù)(wù)員一出去,馬上把房間門(mén)在里邊反鎖上,用房間里的電話(huà)給黃導(dǎo)(dǎo)大漢顯BP機(jī)(jī)上傳呼一條信息,“黃導(dǎo)(dǎo),我從縣城銀行取款回旅館了,現(xiàn)(xiàn)在在你房間里等你。”
現(xiàn)(xiàn)場(chǎng)這邊,黃導(dǎo)(dǎo)BP機(jī)(jī)一陣振動(dòng)(dòng),他看到張小華傳呼的信息,馬上找了一處公用電話(huà)往自己房間打電話(huà),“華子,辛苦辛苦。我這邊快收工了,你就在我房間等我。”
“黃導(dǎo)(dǎo),你放心,我黑皮包不會(huì)(huì)離身的。”
黃導(dǎo)(dǎo)吩咐張小華,“華子,你打電話(huà)聯(lián)(lián)系一下咱組的會(huì)(huì)計(jì)(jì),把這邊情況和她說(shuō)一下。”
“明白,黃導(dǎo)(dǎo),我現(xiàn)(xiàn)在就聯(lián)(lián)系會(huì)(huì)計(jì)(jì)。”張小華連連答應(yīng)(yīng)。
四
阿寅這個(gè)(gè)綽號(hào)(hào)是話(huà)劇團(tuán)(tuán)人看了日本電影寅次郎后給他起的,團(tuán)(tuán)里人都說(shuō)他長(zhǎng)得像影片里男主人寅次郎的扮演者日本演員渥美清。
“媽呀!像。”
“……哪像?”
“小眼兒,大方臉。”
“……一個(gè)(gè)字,丑。”
“哈哈哈。”當(dāng)(dāng)時(shí)(shí)團(tuán)(tuán)里人坐在劇場(chǎng)里看寅次郎,是帶有嘲諷。
然而,丑,這可值錢(qián)了。現(xiàn)(xiàn)在缺丑演員,但丑的要有道理,丑的可愛(ài),丑的有特點(diǎn)(diǎn),丑的有個(gè)(gè)性。現(xiàn)(xiàn)在英俊反而讓觀(guān)眾記不住。
阿寅不知道,寅次郎在全國(guó)上映渥美清被中國(guó)觀(guān)眾熟悉,阿寅這個(gè)(gè)綽號(hào)(hào)也叫起來(lái),這個(gè)(gè)聽(tīng)著有點(diǎn)(diǎn)不雅氣的綽號(hào)(hào),他沒(méi)想到,竟然把他改變了。
阿寅從此再也不是從前在劇團(tuán)(tuán)話(huà)劇舞臺(tái)(tái)上只演說(shuō)兩三句臺(tái)(tái)詞一閃而過(guò)的龍?zhí)琢耍娨晞〗M的付導(dǎo)(dǎo)演們拿著劇本到話(huà)劇團(tuán)(tuán)來(lái)找他演戲。不僅找他演反面,有的劇組竟讓阿寅演正面人物了,一位導(dǎo)(dǎo)演還說(shuō)這是電視劇視覺(jué)藝術(shù)(shù)審美觀(guān)的改良。
阿寅仰天大笑,“哈哈哈,天助我也,感謝渥美清的寅次郎給我?guī)硨眠\(yùn)(yùn),我阿寅也能演人物了。”
阿寅開(kāi)始反復(fù)(fù)觀(guān)摩寅次郎電影,并模仿起渥美清寅次郎的表演風(fēng)(fēng)格,無(wú)論在習(xí)(xí)慣動(dòng)(dòng)作上,還是表演上的小細(xì)(xì)節(jié)(jié),甚至一個(gè)(gè)小眼神,他都認(rèn)(rèn)真研究。
阿寅屬狗,狗鼻子靈驗(yàn)(yàn),宿覺(jué)天才,阿寅慶幸自己的屬性,自認(rèn)(rèn)為他宿覺(jué)靈,有一種一嗅千里料事如神的本事。眼下劇組事態(tài)(tài)發(fā)(fā)展到今天,他比誰(shuí)都清楚,想到此,他忍不住樂(lè),他有點(diǎn)(diǎn)幸災(zāi)(zāi)樂(lè)禍,慶幸自己高明。
阿寅今天不拍戲,呆在房間沒(méi)事,就跑到鎮(zhèn)(zhèn)里集市買(mǎi)了一斤醬豬頭肉,一瓶老白干,把自己關(guān)(guān)在房間里自斟自飲自樂(lè)起來(lái),正在他吃得美滋滋,喝得酒意正濃的時(shí)(shí)候,劇務(wù)(wù)張曉華推門(mén)進(jìn)(jìn)來(lái),“阿寅老師,導(dǎo)(dǎo)演讓你去他房間談一下酬金。”
阿寅聽(tīng)劇務(wù)(wù)張小華這么一說(shuō),手里的酒杯懸在嘴邊,“啊,導(dǎo)(dǎo)演要拿我開(kāi)刀咋的?”阿寅首先反應(yīng)(yīng),馬上轉(zhuǎn)(zhuǎn)念一想,“嗨,怕啥?看黃導(dǎo)(dǎo)怎么說(shuō)。”
他借著酒勁,底氣十足說(shuō)了句,“走。”他順手拿著煙跟著張小華向黃導(dǎo)(dǎo)房間方向走去。
五
黃橘導(dǎo)(dǎo)演房間是在《血潮》劇組所有房間中最大的一間,這是一個(gè)(gè)里外套間,外間大里間小的格局。劇務(wù)(wù)張小華就把外間的大間改成劇組的一間小會(huì)(huì)議室,因?yàn)樽鳛輒S橘在組里的雙重身份,必須要經(jīng)(jīng)常召開(kāi)會(huì)(huì)議。比如,劇組部門(mén)長(zhǎng)的碰頭會(huì)(huì),研究拍攝事宜,討論拍攝方案都要用會(huì)(huì)議室。不然還要去旅館借用,也不方便。因?yàn)椋瑒〗M的作息時(shí)(shí)間和其它單位是不一樣的,有時(shí)(shí)候晚上拍戲收工回劇組開(kāi)會(huì)(huì),也有時(shí)(shí)候會(huì)(huì)在大隊(duì)(duì)在早晨出工前開(kāi)會(huì)(huì),時(shí)(shí)間很不固定,所以劇組必須有自己專(zhuān)用會(huì)(huì)議室,有時(shí)(shí)劇組拍夜戲凌晨四點(diǎn)(diǎn)收工回旅館時(shí)(shí),張小華還要安排這在會(huì)(huì)議室里給全組人發(fā)(fā)放夜宵。
會(huì)(huì)議室里面的小房間是黃導(dǎo)(dǎo)的臥室。
當(dāng)(dāng)時(shí)(shí)劇組打前站時(shí)(shí)張小華由縣宣傳部領(lǐng)(lǐng)他看旅館時(shí)(shí),他一眼就相中這個(gè)(gè)房間了!他主要是考慮導(dǎo)(dǎo)演工作方便,要不然劇組不會(huì)(huì)選在這個(gè)(gè)旅館入住的。
“這是我劇務(wù)(wù)的工作,把導(dǎo)(dǎo)兒照顧好,讓他感到舒服,別的工作就會(huì)(huì)好辦了。”這就是張小華心里的小九九。
“嗯,華子這小子辦事就是明白我。”事實(shí)(shí)證明張小華是對(duì)的,黃導(dǎo)(dǎo)看完自己的房間后也笑著夸張小華這個(gè)(gè)劇務(wù)(wù),這也是他喜歡帶著張小華拍戲的原因。他作為一個(gè)(gè)導(dǎo)(dǎo)演兼制片主任,在劇組既要抓藝術(shù)(shù)創(chuàng)(chuàng)作又要考慮拍攝行政方面的工作,在黃橘有限的大腦空間里只能考慮劇組的大事情,他肯定就顧及不到一些小事情。像一些想不到的事,只能靠各部門(mén)來(lái)反映。
黃橘在組里很依賴(lài)張小華,“華子,你是我身邊的人,你發(fā)(fā)現(xiàn)(xiàn)組里的問(wèn)題,必須要提醒我,有些事我在組里顧及不到。不能等到各部門(mén)把問(wèn)題反映上來(lái),那我們的工作就被動(dòng)(dòng),我們的工作做到主動(dòng)(dòng)。”
張小華便把發(fā)(fā)現(xiàn)(xiàn)的問(wèn)題逐一記錄在本子上,然后等導(dǎo)(dǎo)演收工回房間,再向他一條一條匯報(bào)(bào)。
阿寅一進(jìn)(jìn)導(dǎo)(dǎo)演的房間,就看見(jiàn)黃導(dǎo)(dǎo)和場(chǎng)記邱麗娜端坐在會(huì)(huì)議室里,
黃導(dǎo)(dǎo)對(duì)著門(mén)坐,場(chǎng)記邱麗娜坐在黃導(dǎo)(dǎo)旁邊。
阿寅注意到,在黃導(dǎo)(dǎo)和場(chǎng)記邱麗娜面前擺著本子和一摞稿子,這肯定是劇組酬金方面的材料。
“看來(lái)黃導(dǎo)(dǎo)是有準(zhǔn)(zhǔn)備的,這有點(diǎn)(diǎn)像他平時(shí)(shí)在現(xiàn)(xiàn)場(chǎng)拍戲那樣認(rèn)(rèn)真細(xì)(xì)膩。”阿寅想。
會(huì)(huì)議室里散發(fā)(fā)著嚴(yán)(yán)肅緊張的氣氛,還是黃導(dǎo)(dǎo)習(xí)(xí)慣的笑聲,使氣氛得以緩解。
大家馬上覺(jué)得肩膀放松下來(lái),就像平時(shí)(shí)在現(xiàn)(xiàn)場(chǎng)一樣。所以,在組里黃導(dǎo)(dǎo)很有威嚴(yán)(yán),組里人都懼他。
“呵呵,阿寅,咋滴,又喝了?”黃橘是個(gè)(gè)地地道道的東北人,雖然他離開(kāi)老家在省城生活幾十年,但是現(xiàn)(xiàn)在在他的口音里還是能聽(tīng)出來(lái)一口純正的東北話(huà),他土生土長(zhǎng),老家就在離劇組拍戲這個(gè)(gè)主場(chǎng)景的臨近的縣城里。劇組人只有張小華去過(guò),黃導(dǎo)(dǎo)父親是老革命,在縣委也是一位德高望重的老干部了,現(xiàn)(xiàn)在縣委班子里的主要成員差不多都是他父親培養(yǎng)(yǎng)出來(lái)的。還有一些干部被提拔到省市領(lǐng)(lǐng)導(dǎo)(dǎo)崗位上工作,
在黃導(dǎo)(dǎo)籌備和拍攝《血潮》時(shí)(shí),從各個(gè)(gè)方面都得到了父親老部下縣委領(lǐng)(lǐng)導(dǎo)(dǎo)的大力支持。
黃導(dǎo)(dǎo)習(xí)(xí)慣地瞇縫起他那小單眼皮,眼睛里流露著善意,不過(guò),你細(xì)(xì)看,發(fā)(fā)現(xiàn)(xiàn)在里面還夾雜著一點(diǎn)(diǎn)點(diǎn)(diǎn)機(jī)(jī)詐成分,這些是他專(zhuān)門(mén)在與一些人打交道時(shí)(shí)使用的,
“阿寅現(xiàn)(xiàn)在行啊,這家伙,天天小酒不倒啊。今天喝了能有一斤啊?”他了解阿寅的酒量,也就八量,一斤就高了。
黃導(dǎo)(dǎo)說(shuō)著一邊從煙合里取煙遞給阿寅,可他眼神并沒(méi)看阿寅,而阿寅卻馬上用手推著,并連忙說(shuō),“導(dǎo)(dǎo)兒,我?guī)Я耍疫@有煙。”說(shuō)著把他自己煙放在桌上,
黃導(dǎo)(dǎo)堅(jiān)(jiān)持,還是硬把煙塞到阿寅手里。阿寅邊點(diǎn)(diǎn)燃煙,邊把他帶的煙拆開(kāi)。
“阿寅,等我把空鏡頭拍完,我?guī)閎タh城酒廠(chǎng),讓酒廠(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng)給你裝幾斤他們的供酒嘗嘗。”
“供酒?”
“就是內(nèi)(nèi)部喝的,主要是招待客人。他們酒廠(chǎng)總給我送酒,每次都裝兩大桶。這些酒我沒(méi)喝多少,都是我省朋友們喝了。”
阿寅心里明白,作為電視臺(tái)(tái)導(dǎo)(dǎo)演,在省里的上層肯定有很多關(guān)(guān)系網(wǎng)(wǎng)。
還有一層阿寅不清楚,劇組里也沒(méi)幾個(gè)(gè)人知道,黃導(dǎo)(dǎo)父親在省委和市委領(lǐng)(lǐng)導(dǎo)(dǎo)層有很多人脈關(guān)(guān)系。你一個(gè)(gè)小演員是個(gè)(gè)啥,你的命運(yùn)(yùn)還不都捏在人家導(dǎo)(dǎo)演手里嗎?導(dǎo)(dǎo)演給你機(jī)(jī)會(huì)(huì),你才能去展示你的表演才華,如果你連這個(gè)(gè)機(jī)(jī)會(huì)(huì)都沒(méi)有,哪里還有你的舞臺(tái)(tái)呢?
而此時(shí)(shí)阿寅卻恰恰把注意力放在場(chǎng)記邱麗娜身上,他見(jiàn)她表情和態(tài)(tài)度很坦然,好像什么也沒(méi)有發(fā)(fā)生,他倒覺(jué)得有些尷尬不安,好像那天夜里是他在黃導(dǎo)(dǎo)房間里,
阿寅不禁想起那天夜里犬吠來(lái)。
那天劇組收工早,演員車(chē)一到旅館,幾個(gè)(gè)小演員非拉阿寅去他們房間“炸紅10”。他那天手幸,竟來(lái)紅10。
“阿寅老師,我看今晚的紅10是你養(yǎng)(yǎng)的吧?你自己抓能紅10能打成,和別人一起抓紅10也能打贏。”一個(gè)(gè)演警衛(wèi)(wèi)員的小男孩眨著大眼睛在阿寅對(duì)面笑嘻嘻的說(shuō)。
到了下半夜阿寅贏了20多,他一邊數(shù)(shù)著自己身邊的一大推零錢(qián),一邊嘴里哼著小曲,“哎呦,今晚戰(zhàn)(zhàn)況是20多呀,你們要是能挺住,咱們就接著炸,你們要覺(jué)得不行,咱今晚就到這兒。我是贏家,我不能張羅撤。”
一個(gè)(gè)睡眼惺忪的演日本小隊(duì)(duì)長(zhǎng)的演員說(shuō),“我明早還得起早化妝,今晚收了吧。”
阿寅把贏來(lái)的錢(qián)揣進(jìn)(jìn)兜里,拿著剩下的半盒煙往他房間方向走。
旅館里的燈光發(fā)(fā)出昏黃的暗光,把他的影子拉的很長(zhǎng)。當(dāng)(dāng)阿寅行至導(dǎo)(dǎo)演房間附近時(shí)(shí),見(jiàn)一個(gè)(gè)穿花裙子的女孩,他定睛細(xì)(xì)看,
“……這不是場(chǎng)記邱麗娜嗎,這半夜三更的她這是去哪呀?”
阿寅閃到一邊想,他在暗處窺視邱麗娜身影,“不會(huì)(huì)是去導(dǎo)(dǎo)演房間吧?”
果然讓阿寅猜著了,邱麗娜大搖大擺扭捏著軟軟的腰,推開(kāi)導(dǎo)(dǎo)演的房門(mén)走了進(jìn)(jìn)去。
阿寅瞪大眼睛,張大嘴巴,愣愣的說(shuō),“看來(lái)組里人的議論不是捕風(fēng)(fēng)捉影,看來(lái)邱麗娜和黃導(dǎo)(dǎo)真有點(diǎn)(diǎn)事兒。”阿寅要抓狂,他要大笑,他要罵娘,他有點(diǎn)(diǎn)瘋了。他像咬自己的那條瘋狗一樣,
緊接著,緊接著,在旅館寂靜的走廊里傳出一陣陣狗叫,
“汪汪汪,汪汪汪,汪汪汪。”
“劇組明天要拍狗啊?”
“咋還把狗弄旅館里來(lái)了呢!別人咋睡覺(jué)啊。”
“從劇組進(jìn)(jìn)來(lái),旅館就不消停了。”
旅館人議論紛紛。
六
“給,黃導(dǎo)(dǎo),這是我的證明材料。”阿寅從身上拿出一張稿子遞給黃導(dǎo)(dǎo)。
黃導(dǎo)(dǎo)一愣,笑了笑,“啥材料?”
“是我怕戲時(shí)(shí)被瘋狗咬傷的證明材料。”
“狗,狗不就是犬嗎?”黃導(dǎo)(dǎo)和邱麗娜示意了一下,他倆想起夜里犬吠的事。
那天晚上他們兩人正好在房間里。當(dāng)(dāng)時(shí)(shí)黃導(dǎo)(dǎo)問(wèn)她,“麗娜,有人見(jiàn)你進(jìn)(jìn)來(lái)吧?”
邱麗娜搖頭,“沒(méi)有。”
“是誰(shuí)在惡作劇學(xué)(xué)狗叫。”
“是組里人開(kāi)玩笑吧。”
黃導(dǎo)(dǎo)想了想肯定的說(shuō),“不,是阿寅。”
“阿寅?”
黃導(dǎo)(dǎo)翻開(kāi)阿寅寫(xiě)的證明材料看起來(lái),全文如下:
《血潮》劇組1989年9月2日下午在安平縣20公里以外的村子拍日本軍大掃蕩一場(chǎng)戲,現(xiàn)(xiàn)場(chǎng)導(dǎo)(dǎo)演組剛剛布置好了百余人的大場(chǎng)面,不巧,天空就烏云密布下起大雨來(lái)了,頓時(shí)(shí),現(xiàn)(xiàn)場(chǎng)嘩然亂成一團(tuán)(tuán)。
我身穿日本少佐軍裝,騎在高頭大馬上原地打轉(zhuǎn)(zhuǎn),后來(lái)費(fèi)(fèi)了半天牛勁才勒住馬到老鄉(xiāng)(xiāng)家避雨。可當(dāng)(dāng)我騎馬一進(jìn)(jìn)院子,便被撲上來(lái)的一條大黃狗咬在我的左腿肚子上。
好在這家老鄉(xiāng)(xiāng)及時(shí)(shí)趕到轟開(kāi)了狗,他忙上前慰問(wèn)說(shuō)著玩笑,
“咱家這狗把你當(dāng)(dāng)成日本鬼子了,哈哈哈。”
我沒(méi)心和他說(shuō)笑,忍著劇痛擼起褲腿,白皮上呈現(xiàn)(xiàn)出一口血牙印,血順腿流淌,一直紅到皮靴,
老鄉(xiāng)(xiāng)收起笑著急了,“快!趕緊上炕,我給你包扎一下!”
我看了眼老鄉(xiāng)(xiāng)黑黑的臟手,果斷的說(shuō),“不!我得去醫(yī)(yī)院,不然會(huì)(huì)感染的。”
誰(shuí)知道縣醫(yī)(yī)院的確診為:瘋狗致傷,而且,大夫還說(shuō),“被瘋狗咬傷患者潛伏期為15年,嚴(yán)(yán)重者會(huì)(huì)像瘋狗一樣去傷害人,甚至?xí)諞估鍶汀!?p> 阿寅的證明材料在黃導(dǎo)(dǎo)手里停留片刻,馬上證明材料又傳遞到場(chǎng)記邱麗娜手里。
黃導(dǎo)(dǎo)順勢(shì)笑了笑,這個(gè)(gè)笑的表情沒(méi)有醞釀,是皮笑。黃導(dǎo)(dǎo)在看阿寅證明材料中間就不禁想笑出聲,但他忍住了。他是劇組的制片主任,不是普通一員。
黃導(dǎo)(dǎo)想,“阿寅這小子,很有想象能力,創(chuàng)(chuàng)造能力,還有點(diǎn)(diǎn)編劇能力。看他寫(xiě)的證明材料像一個(gè)(gè)編劇在寫(xiě)劇本里的場(chǎng)面片段。”
黃導(dǎo)(dǎo)明白阿寅寫(xiě)這份證明材料的意圖,目的就是向劇組要個(gè)(gè)說(shuō)法。也就是讓他這個(gè)(gè)制片主任給阿寅一個(gè)(gè)承諾。他試探著對(duì)阿寅說(shuō),“阿寅,你也是老在劇組拍戲,劇組的行政管理和你們?cè)拕F(tuán)(tuán)不一樣,它是一個(gè)(gè)臨時(shí)(shí)性單位,完成拍攝大家就各奔東西,劇組就地解散。”
黃導(dǎo)(dǎo)心里清楚,絕對(duì)不能把劇組的羅亂留給臺(tái)(tái)里,這個(gè)(gè)戲只是掛在臺(tái)(tái)里,這是當(dāng)(dāng)時(shí)(shí)和臺(tái)(tái)長(zhǎng)說(shuō)好了的。”
黃導(dǎo)(dǎo)看了一眼阿寅說(shuō),“阿寅,組里對(duì)你的情況也了解,你的腿是在拍戲現(xiàn)(xiàn)場(chǎng)傷的,組里會(huì)(huì)給你一定經(jīng)(jīng)濟(jì)(jì)上的補(bǔ)(bǔ)償。”
坐在一旁的阿寅一聽(tīng)黃導(dǎo)(dǎo)提到劇組要給他“經(jīng)(jīng)濟(jì)(jì)補(bǔ)(bǔ)償”,他噌!的站起身來(lái),瞪起眼睛,提高嗓門(mén),“黃導(dǎo)(dǎo)!你把我阿寅當(dāng)(dāng)成什么人啦!我阿寅可不是那種只顧低頭一門(mén)往錢(qián)眼里鉆不顧及情面的人,錢(qián)是什么……”
在一旁觀(guān)望不語(yǔ)的邱麗娜有點(diǎn)(diǎn)坐不住了,她用鼻子輕輕的哼了一聲。
“哼,”
她想,“何必呢,裝什么呀?既然心里想要,嘴里上還不敢白說(shuō)。口是心非!虛偽!”
黃導(dǎo)(dǎo)在一旁看出邱麗娜白阿寅的小眼神兒,他怕邱麗娜沉不住氣再說(shuō)阿寅點(diǎn)(diǎn)什么,那就添亂了,他便打斷邱麗娜,“小邱,你去我房間給我拿盒煙。”邱麗娜起身離開(kāi)。
黃導(dǎo)(dǎo)點(diǎn)(diǎn)燃煙,笑了笑,對(duì)阿寅說(shuō),
“阿寅,咱們要不是劇組是一個(gè)(gè)臨時(shí)(shí)單位,我肯定會(huì)(huì)幫你申請(qǐng)辦個(gè)(gè)工傷。”
阿寅一聽(tīng)黃導(dǎo)(dǎo)把話(huà)這么一說(shuō),他被觸動(dòng)(dòng)了,臉覺(jué)得有點(diǎn)(diǎn)掛不住色。
黃導(dǎo)(dǎo)說(shuō)這話(huà)的意圖是安撫住阿寅,從而表現(xiàn)(xiàn)出他對(duì)阿寅的誠(chéng)意。他繼續(xù)(xù)對(duì)阿寅說(shuō),
“阿寅,你別看咱們組,有好幾個(gè)(gè)廣告贊助,但那大多都是空頭的,即使有談成的廣告,那也是臺(tái)(tái)里廣告部的業(yè)(yè)務(wù)(wù),和咱們組沒(méi)什么關(guān)(guān)系,我們這部戲不是個(gè)(gè)人行為。”
邱麗娜回到客廳,她把煙放在黃導(dǎo)(dǎo)面前。
黃導(dǎo)(dǎo)接著說(shuō),“阿寅,咱們這個(gè)(gè)組是沒(méi)錢(qián)的窮組,我這個(gè)(gè)制片主任真難當(dāng)(dāng)啊,當(dāng)(dāng)時(shí)(shí)我去你們?cè)拕F(tuán)(tuán)找你時(shí)(shí)也說(shuō)過(guò)。”
阿寅當(dāng)(dāng)然記得,黃導(dǎo)(dǎo)說(shuō)這個(gè)(gè)戲沒(méi)什么錢(qián),
阿寅當(dāng)(dāng)時(shí)(shí)也表示,如果人物有戲,錢(qián)少?zèng)]關(guān)(guān)系。
“阿寅,我先給你500,算劇組給你被狗咬的補(bǔ)(bǔ)償費(fèi)(fèi)。”他邊說(shuō)邊給阿寅寫(xiě)條子。
“黃導(dǎo)(dǎo),這,嘿,……那我就恭敬不如從命了。”
“阿寅,你拿我簽字直接去華子房間領(lǐng)(lǐng)錢(qián)。”
阿寅拿著黃導(dǎo)(dǎo)簽條離開(kāi)了。
邱麗娜見(jiàn)阿寅離開(kāi),她趕緊把門(mén)關(guān)(guān)上,便回身沖著黃導(dǎo)(dǎo)嚷嚷,“黃導(dǎo)(dǎo),你這個(gè)(gè)人就是太好說(shuō)話(huà),”阿寅就拿這么一個(gè)(gè)材料,你就給他500?……”她喝口水繼續(xù)(xù)說(shuō),“本來(lái)阿寅酬金在演員組就算高的,再說(shuō),演員本身就是一個(gè)(gè)高危職業(yè)(yè),拍戰(zhàn)(zhàn)爭(zhēng)戲,哪個(gè)(gè)演員不受點(diǎn)(diǎn)傷?”
邱麗娜說(shuō)的這些黃導(dǎo)(dǎo)心里很清楚,劇組大多數(shù)(shù)演員都具有一定良好職業(yè)(yè)精神,但極個(gè)(gè)別的演員也存在。演員和普通人一樣,沒(méi)什么區(qū)(qū)別。
七
場(chǎng)記邱麗娜和黃導(dǎo)(dǎo)在會(huì)(huì)議室議論阿寅時(shí)(shí),
阿寅這邊已經(jīng)(jīng)拿著黃導(dǎo)(dǎo)的簽字條來(lái)到劇務(wù)(wù)張小華房間。
雖說(shuō)事先開(kāi)會(huì)(huì)已經(jīng)(jīng)研究定了方案:黃導(dǎo)(dǎo)和邱麗娜在會(huì)(huì)議室和劇組領(lǐng)(lǐng)酬金人先談話(huà),張小華在房間負(fù)(fù)責(zé)(zé)給持有憑黃導(dǎo)(dǎo)親筆簽條的人發(fā)(fā)酬金,如有疑問(wèn)進(jìn)(jìn)行電話(huà)確認(rèn)(rèn)。
阿寅把黃導(dǎo)(dǎo)簽條遞給張小華,“張小華,請(qǐng)支付阿寅在拍戲現(xiàn)(xiàn)場(chǎng)被狗咬補(bǔ)(bǔ)償費(fèi)(fèi)500元。黃橘。”
張小華看完黃導(dǎo)(dǎo)簽條確認(rèn)(rèn)是黃導(dǎo)(dǎo)筆記,可這筆錢(qián)事先沒(méi)談過(guò),他覺(jué)得拿不準(zhǔn)(zhǔn)。但是,阿寅現(xiàn)(xiàn)在已經(jīng)(jīng)站在他面前,他不能用房間電話(huà)給黃導(dǎo)(dǎo)漢顯BP機(jī)(jī)打傳呼,他還是要打黃導(dǎo)(dǎo)房間電話(huà)提醒一下。
張小華一邊示意阿寅稍等,一邊用他房間電話(huà)給黃導(dǎo)(dǎo)房間打。
電話(huà)通了,發(fā)(fā)出音樂(lè)聲,片刻,黃導(dǎo)(dǎo)接電話(huà),
“喂!我是黃導(dǎo)(dǎo),你是哪位?”
張小華怕被阿寅聽(tīng)出來(lái),就小心的和黃導(dǎo)(dǎo)打暗語(yǔ)。
“我是華子,”
黃導(dǎo)(dǎo)猜出華子電話(huà)用意,“阿寅去了,”
“嗯。”張小華用鼻子。
“給他支500吧。”
“……開(kāi)會(huì)(huì)沒(méi)談,這個(gè)(gè)從哪出?”張小華低聲支吾。
黃導(dǎo)(dǎo)說(shuō),“我再調(diào)(diào)整。”
最后,阿寅在表上簽字領(lǐng)(lǐng)走500塊錢(qián)。
張小華明白,我一個(gè)(gè)小劇務(wù)(wù),雖然替導(dǎo)(dǎo)演干點(diǎn)(diǎn)主任事,又不是名副其實(shí)(shí)的制片主任,劇組資金都由黃導(dǎo)(dǎo)一人支配,我不過(guò)給他提個(gè)(gè)醒。
阿寅剛走,牛爽就來(lái)了。
“來(lái)的晚不如來(lái)的早,來(lái)的晚了撈不著,導(dǎo)(dǎo)兒,這把該輪到我牛爽了吧?”
“亂彈琴!大個(gè)(gè)兒!你以為這是在商店里搶購(gòu)便宜貨呢?什么撈不著。”
黃導(dǎo)(dǎo)一看那人高馬大的牛爽,就感覺(jué)到男人的末日來(lái)了,這些女人處處事事要和男人比。
牛爽二話(huà)沒(méi)說(shuō),把一張劇本單頁(yè)往桌子上一拍。
黃導(dǎo)(dǎo)一看這是他的分鏡頭,內(nèi)(nèi)容如下:
場(chǎng)景,村外小河邊,
(全景)桂花(牛爽飾)在河邊洗身子,
(畫(huà)外音)遠(yuǎn)(yuǎn)方傳來(lái)日本鬼子嬉笑聲。
(近景)掛花驚呆。
(畫(huà)外音)日本鬼子腳步聲,嬉笑聲,喘氣聲越來(lái)越逼近。
(特寫(xiě))掛花驚恐雙眼。(全景)掛花慌亂光著身子向岸邊跑。日本鬼子入畫(huà)。
黃導(dǎo)(dǎo)記得在現(xiàn)(xiàn)場(chǎng)他和牛爽對(duì)話(huà),
“大個(gè)(gè)兒,掛花被日本鬼子強(qiáng)(qiáng)奸這場(chǎng)戲,我想找替身拍,讓華子在縣城貼廣告。”
牛爽一聽(tīng),興致的問(wèn),
“導(dǎo)(dǎo)兒,組里出多少錢(qián)替身費(fèi)(fèi)?”
“300。”
牛爽跳到黃導(dǎo)(dǎo)面前,鄭重其事地,
“導(dǎo)(dǎo)兒!何必呢!肥水不流外人田,300干嘛給外人呢!有現(xiàn)(xiàn)成的不用,不就遠(yuǎn)(yuǎn)景嘛,我自己拍,你把300給我。”
“牛爽,太好了!我怕你不同意,才要找替身的。謝謝你為藝術(shù)(shù)獻(xiàn)(xiàn)身。”
黃導(dǎo)(dǎo)當(dāng)(dāng)然高興由演員自己拍了。不然鏡頭不好接,而且,替身要不會(huì)(huì)演戲也不行。這小縣城,找不到會(huì)(huì)演戲的。
“牛爽,把你劇本給我。”
黃導(dǎo)(dǎo)當(dāng)(dāng)即在牛爽劇本上簽字,
“牛爽拍掛花被日本鬼子強(qiáng)(qiáng)奸鏡頭,劇組支付替身費(fèi)(fèi)300元。”
牛爽平時(shí)(shí)嘻嘻哈哈慣了,這次真認(rèn)(rèn)真的。
不過(guò),她領(lǐng)(lǐng)完300塊錢(qián)后,沒(méi)有揣自己兜里,她請(qǐng)劇組主創(chuàng)(chuàng)去縣城吃了一頓。
組里“燈爺”喝高了,開(kāi)牛爽玩笑,
“這不是把牛爽給吃了嗎?”
黃導(dǎo)(dǎo)才明白牛爽用心,他握著牛爽的大手,
“下部戲我還找你,純爺們兒!”
初稿創(chuàng)(chuàng)作于1990年長(zhǎng)春。
修改于2020年北京。

焦志強(qiáng)(qiáng)
劇組是一個(gè)(gè)臨時(shí)(shí)組成的拍攝創(chuàng)(chuàng)作單位,這里是一個(gè)(gè)小社會(huì)(huì),劇組的人形形色色,來(lái)自于全國(guó)各地的各個(gè)(gè)單位。 其目的只要一個(gè)(gè),完成這部戲的藝術(shù)(shù)創(chuàng)(chuàng)作拍攝工作。 為了拍攝工作,劇組人廢寢忘食,風(fēng)(fēng)餐露宿,他們不分晝夜,不管 碰上何等困難,遇到什么惡劣天氣。他們與天斗與地斗,克服艱難險(xiǎn)(xiǎn)阻。為了拍攝他們有時(shí)(shí)還要冒著生命危險(xiǎn)(xiǎn),為藝術(shù)(shù)獻(xiàn)(xiàn)身,為觀(guān)眾創(chuàng)(chuàng)作一部藝術(shù)(shù)作品。 面對(duì)劇組所有人員的創(chuàng)(chuàng)作工作精神,我必須要認(rèn)(rèn)真寫(xiě)好,用我的小說(shuō)向劇組人致敬。