窮三家子是十里村的一個(gè)小隊(duì)，據(jù)(jù)說早些年落地生根的時(shí)候就三個(gè)大戶人家組成了一個(gè)小村落，發(fā)(fā)展到八十年代雖然摻雜了一些外來戶，但村里還是數(shù)(shù)楊劉梁三姓人家最多。

　　十里村本來就是這地界最窮的一個(gè)村，三家子又是這窮村里面更窮的一個(gè)小隊(duì)，所以外面人提起來都叫窮三家子。

　　但再窮的地方也有一根棍兒，楊木林家就是這小隊(duì)里的一個(gè)異數(shù)(shù)。老太爺楊守山據(jù)(jù)說上過私塾念過大書，還當(dāng)過土匪文書。那年頭東北的匪可不是一般的悍，可喜楊老太爺終沒做過什么大惡，還暗地里接濟(jì)了不少鄉(xiāng)(xiāng)民，所以五十年代的時(shí)候不僅沒怎么樣，還在鐵路道班找了一個(gè)工作，老太爺作古了，所以那點(diǎn)有些黑的歷史也就那么地了，道班的工作還傳給了大兒子。楊老太太禹淑云來自三江北大荒，老家還有一個(gè)兄弟和一個(gè)妹子。彼時(shí)楊老太太也已經(jīng)(jīng)入土為安了。

　　楊木林這一輩兩個(gè)兄弟四個(gè)姑奶奶，他領(lǐng)著自己這一股扎根在村里，姑奶奶都嫁到了周邊，一個(gè)弟弟落戶到了鎮(zhèn)(zhèn)上，靠殺豬為生。

　　楊木林生了五個(gè)兒子沒有閨女，他和門氏成婚的時(shí)候還沒解放，兩人是姨表親，俗稱姨做婆，那絕對(duì)是近親，幸運(yùn)的是除了老大春生有點(diǎn)磕巴，其他四個(gè)兒子都很正常。

　　老大楊貴生在大年初二，那天又正好立春，所以得個(gè)小名叫春生。他已經(jīng)(jīng)二十七歲了，合同化的時(shí)候在村里趕大馬車，包產(chǎn)(chǎn)到戶后依然偏愛這一口。對(duì)驢馬騾比對(duì)親媽還親，已經(jīng)(jīng)成婚五年，娶得是大河沿尹家的閨女。

　　老二楊鐵從小就長得壯實(shí)，人也憨厚耿直，擦年才二十，三年前去參軍當(dāng)了大頭兵。

　　老三楊田十七，是塊念書的料子，人長得俊，說話慢聲拉語文縐縐，看著像個(gè)老好人，其實(shí)鬼餿鬼餿一肚子小門心眼兒。

　　老四楊巖十三，老五楊東九歲，還都是半大小子。

　　楊家大院面南背北在屯子最后一趟街(該)，東西兩屋三間寬敞的大平房，屋地鋪著紅磚，就這條件在全屯也還是獨(dú)一份。中間進(jìn)門就是廚房，西屋小點(diǎn)擱著雜物，老兩口和幾個(gè)半大小子都住在東屋。八十年代東北老農(nóng)(nóng)村都是這個(gè)格局，滴水成冰的季節(jié)(jié)，屋里只炕頭熱乎點(diǎn)，比外面也就避避風(fēng)雪高個(gè)個(gè)八度。

　　楊木林一幫人奔進(jìn)屋的時(shí)候，部隊(duì)的人還沒走，村支書劉勉和會(huì)計(jì)張寶軍都在，楊鐵半撐著身子支在炕頭，起著毛刺的炕席上擱著幾件行李，見他進(jìn)來也沒啥太多表情變化，只低低喚了一聲爹。

　　門氏還沒進(jìn)門就癱了一半，尹氏半扶半架著將她拖進(jìn)屋，沒等楊木林說話，她堆在地上就嚎開了：

　　“二啊，這是咋地了？我的天哪，這可讓我咋活？我的二啊……”

　　部隊(duì)來的倆人趕忙將她架起來，楊鐵面色溫和道：

　　“媽，沒事！這是我們大隊(duì)的許指導(dǎo)員和杜參謀。”

　　楊木林畢竟讀過書，五十年代小學(xué)六年級(jí)文化在這村里同輩的已經(jīng)(jīng)算是高級(jí)知識(shí)分子了，加之畢竟在道班上了二十多年班，見識(shí)是很有些的，扒拉開門氏道:

　　“領(lǐng)導(dǎo)同志，這個(gè)——”

　　許方和握住楊木林的手道:

　　“老同志，楊鐵是個(gè)好兵，底子硬，能吃苦，還入了黨，年年考核都優(yōu)(yōu)等，部隊(duì)一直都在下力氣培養(yǎng)(yǎng)他。

　　上兩個(gè)月部隊(duì)到蘇家屯拉練，河邊的館子著火了，楊鐵沖進(jìn)去救人，背人出來時(shí)河面那冰凍得不實(shí)誠，他滑倒了卡進(jìn)去一條腿，他也不敢亂動(dòng)，怕兩人一起掉進(jìn)去……

　　部隊(duì)盡了全力，但他那條小腿組織徹底壞死，不截肢有生命危險(xiǎn)……老叔叔，他是英雄，部隊(duì)給他立了二等功，會(huì)一直管到底！”

　　門氏幾次三番想插話，心中翻騰著千言萬語，結(jié)果最后聽到部隊(duì)會(huì)一直管到底，她也不是不知好歹的人，徹底歇了聲。

　　楊木林在十里村不大不小也算是個(gè)名人，實(shí)在是這年頭鄉(xiāng)(xiāng)下地界吃公家飯的加起來也沒兩個(gè)，劉勉和張寶軍對(duì)他一直很尊敬，也表示村里一定會(huì)對(duì)楊鐵有照顧。

　　楊木林低頭不吭聲，楊鐵道：

　　“爹，媽，指導(dǎo)員，參謀長，我不后悔！你們都不用擔(dān)心，雖然少一條腿，我也不會(huì)變成廢人！”