稍晚些時候，伊森來到我家，他帶了一瓶酒，并邀我一起去艾奧瓦州參加我們老同學勞倫斯的婚禮。
“得了吧，我才不會去，他都沒有邀請我。”我有些不滿，如果他真的希望我參加，為什么不直接邀請我？
“別這樣克拉克，勞倫斯也不知道你住在哪里。”伊森解釋到：“就連我，他也是把信送到天文臺我才知道。”
“看看吧。”說著，伊森掏出了一封信和一瓶酒。
“路易斯安納州的龍舌蘭酒，這可不多見，克拉克。”
“信給我看看。”
致伊森、克拉克
我的老朋友們，離我們上次見面已經過去五年多了，我很想見你們一面，來吧，來兩周后是我的婚禮，我在得梅因準備了盛大的聚會！
勞倫斯.布塞納斯
信紙的背面還有一行字
請享用我從路易斯安納州帶來的龍舌蘭酒。
“克拉克？”伊森打開了酒瓶“你會去的吧？”
“但愿院長會批準我的請假。”我拿起杯子一飲而盡，這酒很烈，我的嗓子仿佛著了火。
“這是什么東西？克拉克？你現在還有考古的愛好了？”伊森看見我桌子上的日記跟十字架問到。
“嘿！別碰那個！”我一下子站了起來，快速走到桌旁，我看見伊森正準備翻看那本日記。
“為什么？”
“不過是……不過是我的一個病人的瘋言瘋語……我……我在研究他的……他的病史……”
“好吧。”伊森放下了日記，我松了口氣，看著窗外并想著轉移話題。
“知道嗎克拉克？”伊森看著窗外的夜色說到：“每次我在天文臺用望遠鏡觀測星空，我看著那些恒星和衛星，我就會想，這片遙遠的星空中是否存在其他的文明？”
我沒有回答他，因為我腦中忽然聯想起老酋長的話……古老的來客……金星凌日……離開……難道沼澤里的奇怪東西并不屬于地球？
“你怎樣想呢？克拉克？我們何時能夠飛向寰宇？探索一望無際的星空？”
“未來，一定會的。”我回答到：“如果真的有外星文明，我想，他們做會像哥倫布發現美洲一樣的事吧。”
“我并不這么認為！”伊森的口氣突然變得堅決“如果存在更高的文明，克拉克，我說是比我們更加高等的文明，那么我相信，他們的道德程度也一定遠高于我們！”他接著說到：“科技的進步也是文明的進步，我們從刀耕火種、進化為今日的機械與蒸汽，同樣的，我們的文明道德也大為進步，我們從奴隸制演變到了民主制，所以我覺得，科技和文明是相輔相成的！所以如果存在更高等的外星文明，他們的道德、制度一定也比我們更加先進！”
“有道理，伊森。”我頓了一下“那你覺得，如果有這樣的文明，他的社會會是什么樣的？”
伊森沒有回答我，他低頭看著酒杯，一言不發。
“也許并不如你所想。”我接著說到：“也許他們只是一群沒有思想的動物，或者植物，就像蒲公英一樣飄蕩……”
“真希望有生之年我可以見到他們……蒲公英，或者別的什么……”然后伊森和我碰了杯，把酒一飲而盡。
“時候不早了，我也回去了，別忘了去參加婚禮哦。”
“你什么時候出發？”我問伊森。
“看你什么時候出發，咱們一起走。”
我站在窗邊目送伊森離去，我看著他的身影慢慢消失在黑暗中，在與星空融為一體的黑夜里，他仿佛踏入寰宇。
我關上窗戶，準備繼續我的研究，我接著打來日記，翻到新的一頁。
1834年5月9日
切西亞死了，他今天發了瘋，他殺了看守他的兩個黑人，我因為外出打水逃過一劫。等我回到營地時，只剩下三具尸體，貌似切西亞最后開槍自殺了，他的面部已經扭曲，渾身是血，出于同情心我把他埋了起來，埋的遠遠的，天吶！我的戰友們什么時候可以回來！這里只有我一個人了！
1834年5月10日
從昨晚開始，我就聽見沼澤里傳來嬰兒的哭聲，聲音的方向正好是我埋葬切西亞的方向，從昨晚開始直到傍晚，依舊沒有停止。
于是我兩小時前決定一探究竟，我背上槍，循著切西亞墳墓的方向有去，確實是這里，嬰兒的哭聲越來越大，然后我聽見女人的歌聲，由遠到近，說著我不懂的語言，最后我來到切西亞的埋葬地，很奇怪，這土居然變軟了？而且從地下滲著粘液，我聽見嬰兒的哭聲就在這里，但是我卻找不到……
然后我看見一個女人走了過來，她應該是印第安人，唱著印第安歌曲，她越近，那嬰兒的哭聲就越小，我舉起槍對準了這女人，但她無視了我，我才發現她的雙眼都被蒙上。
隨后，這女人摸索著來到一棵樹前，她把手伸向樹洞中，居然從里面抱出了嬰兒？！嬰兒肚子上還有一根臍帶連著樹干，我看呆了，我手足無措不知道該如何應對。隨后嬰兒已停止了哭鬧。這女人解開衣裳為嬰兒哺乳，然后轉身離開。
我并沒有敢跟上去，因為這女人背后漫著濃霧，我回了營地，因為我怕在霧中迷失……
日記的這天到這里結束了，我急忙翻到下一頁。
1834年5月12日
我已經離開營地兩天了，我沿著大部隊的印記往前走，卻什么都沒看見，這片沼澤太大了，我之找到了他們遺留的篝火，卻沒看到他們任何一個人！但愿我不會死在這沼澤里……
1834年5月13日
“雪球”死了，真不幸，這是我找到的第一位隊員。我發現他的尸體被吊在樹上，我把他放下了，他的身上并沒有槍傷，有可能是印第安人干的，他的嘴里還含著果實，就是切西亞吃下的那顆！這應該是在他死后放進去的，他的嘴有被撬開的痕跡，那顆果實也未被咬碎。
然后我把他的上下顎閉合，讓那顆果實被咬碎，過了一會，我發現他的尸體滲出一些粘液。到了晚上，我回到他們遺留的營地，恍惚間，我聽見了嬰兒的哭聲，那方向正是“雪球”尸體的方向……