獸族的英雄祭壇剛修到一半的時候，我就突然很失望，這片森林的顏色太冷了。打開郵筒，里面擺放著一封信和一本79年第一刷的卞之琳《雕蟲紀歷》。興奮之余，竟然有些傷感，為什么是現在？我在做些什么？我又該往哪里去？我無奈地看著身上的綠色標記和腰間的工具，建造，是我被需要的唯一理由。漫天櫻花之后，我的兩次怒吼都沒有得到天空的回復，漫天飛舞的櫻花伴著被燒焦的肉香，我似乎聽到了咀嚼的音樂聲，脆脆的那種。遠離戰場的喧囂之后，平靜并沒有人們嘴里傳誦的那么美好，這里的夜并沒有那么深，卻盡是吞噬和毀滅的味道。在廝殺中，我知道我在什么時候更換武器，知道如何阻止異族的增援和求救，知道我該前進，讓鮮血和藍色的毒汁沾滿我的盾牌。不必擔心我的話語會驚嚇到誰，我有同伴，雖然下一秒我將有可能全部失去。現在，我等待，等待下一次正午的約定，等待一些誕生，一次新的開始。我懼怕這些寧靜，它們讓我感到不安，可是我又同樣害怕睡去，我怕在夢中依舊是這里的延續。我，只有站立、守護、工作和等待。多希望有一個溫柔的獸語來臨，我覺得她會騎著科多獸，高舉著閃列長矛，梵銅文胸上的金屬光澤會晃瞎我僅存的一只眼睛。我覺得會。