我們兜兜轉轉大半圈，到頭來驚訝的發現彼此都還在原地。
那是二零一六年的冬天，那時候《你的名字》剛剛準備在各大影院上線，動漫迷們對其及其的向往，那時連預告片和簡介都沒看懂的我也學著彈幕大喊：“像三葉這樣的女孩子可以給我來一打嗎？”
電影在那年十二月上線了，我買了兩張電影票，一張是自己的，一張給了柳靜萱。
說到柳靜萱，不得不提及她的光輝事跡：那是一節數學公開課，來自外校的數學老師正在以一種別開生面的方式講解正、余弦公式，教室的后排，一眾校領導不住的點頭，就連一向對高中數學有著強烈偏見的我都聽得津津有味，到就在此時，我的同桌發出了細微的啜泣聲，我扭頭去看，她正用紙巾擦著眼角的淚水，我知道她患有輕度抑郁，下意識地問她：“怎么了？”他并沒有回答，只是哭泣聲再也難以抑制，正講解得投入的老師被這突如其來的哭聲打亂了陣腳，站在講臺上不知所措，后排的領導們互相對視，不明所以，班主任聞訊而來，她伸手摟住了柳靜萱：“別怕，小姨在。”柳靜萱患有輕度抑郁，班主任也是知道的，她安慰著柳靜萱，此時的柳靜萱已然泣不成聲，斷斷續續的重復著：“她那么好，他為什么要走，她明明在等他……”班主任摸不著頭腦，看向身為柳靜萱同桌的我，我就一臉茫然，看著摟著柳靜萱的班主任，四目相對，兩臉懵逼。無奈之下，班主任只好帶走了柳靜萱，我看著她空蕩蕩的課桌上那本被淚水打濕的小說，心想：柳靜萱該不會是看小說看哭了吧？我翻開扉頁，上面用一種秀美的字體寫著《我和你的笑忘書》，然后我一頭黑線的拿上書離開了教室。
離開教室后的柳靜萱平靜了許多，她睜大眼睛瞪著班主任，眼睛里滿是迷茫。
我把書遞給了柳靜萱：“離別一般都是為了更好的重逢，對吧？”
她睜大的眼睛一眨一眨的：“真的嗎？”
班主任摟著她：“真的。”
我們在絞盡腦汁的想怎樣安慰她的時候，她突然咧嘴笑了起來，那笑容，恰似一個第一次吃糖的孩子，從臉上甜到了心里。
聽同學說那節公開課沒能繼續上下去，而那個老師也自然而然的在公開課大賽上落榜。
而導致這一切的那個女孩很長一段時間里沒有發病，她在《我和你的笑忘書》中的每一個故事結尾都寫上了一句話：“每一次離別，都為了更好的重逢。”
我把電影票塞到柳靜萱的手中，問她：“一起看電影嗎？”
她很茫然的問我：“什么電影？”
我笑了笑：“一部動漫，很好看的動漫。”
她遲疑了一會，說：“好呀，我和你坐一起。”
————————1————————
姜韓問我：“曦晗，你怎么就，對一個抑郁癥患者那么感興趣呢？”
我不回答，因為我也不知道，我為什么對柳靜萱的事那么上心。
后來葉川瑩問我：“為什么全班四十多個人，柳靜萱就愿意和你說話呢？”
我頓了頓，為什么呢？于是我去問柳靜萱：“全班那么多同學，你為什么就愿意和我說話呢？”
她想也沒想：“我只相信你。”
我愣住了。
時間回到那個下午，那天是柳靜萱父母離婚的日子，那天早上柳靜萱和父母一起去了法院，那天下午柳靜萱一個人回來了，那時候我還是班長，班主任讓我去看一下為什么柳靜萱沒請假就曠課一整天，我來到柳靜萱家，敲了敲門，她在里面回復：“門沒鎖。”
我推開門，家里一片狼藉，我支支吾吾：“那個，柳老師讓我看一下你怎么樣了？”
她一動不動，盯著地上散亂的酒瓶煙頭：“告訴小姨我很好，我會去學校的。”
我不說話，柳文欷是柳靜萱小姨，是我們班主任。
許久，她終于抬起頭來看我，她的眼眶哭的通紅，腫得就好像被蜜蜂扎過一樣，她問我：“你為什么還不走？”
我不說話，只是默默的幫她收拾起屋子。
她突然撿起一個酒瓶朝我砸過來：“我叫你滾啊！”
我急忙躲開，大吼了一句：“你神經病吧！好心當做驢肝肺！”
我憤怒的摔門而出，迎面碰上了班主任柳文欷。
班主任關切地問：“陸曦晗，你沒事吧？”
我委屈的說：“我好心幫她收拾屋子，她還用酒瓶砸我……”
班主任歉意的說：“我替她給你說聲對不起了，她父母今天離婚了，她心里也不好受，很抱歉之前沒跟你說清楚。”
我愣了一會，心中五味雜陳，跟在班主任走身后再次走進了屋里。
她仍低著頭，嘶吼著：“不是讓你滾了嗎？又回來干嘛，還想看笑話嗎？”
我默默的走過去：“不是的，柳老師讓我幫你把今天缺的課補上。”
一旁，班主任感激的看著我。
柳靜萱再次抬頭，看見了班主任，她嘴唇動了動，撲進了班主任的懷里。
那天下午，柳靜萱等到了醫院的電話，叔叔離開法院后去酒吧喝酒，醉酒后駕車回家，之后，他滄桑的容顏定格在了黑白相框里。
那之后，柳靜萱突然不喜歡說話了，突然不喜歡化妝了，突然不喜歡穿漂亮的衣服，甚至，很少打理頭發。
她上課的時候突然把鉛筆插進了同桌的胳膊里，然后被全校通報批評，之后她很長一段時間沒來學校，學校費了很大勁才處理好那件事，那個和她同桌的男孩轉學了，她再一次回到學校的時候，班主任變成了柳文欷，她讓我和柳靜萱同桌，她說：“這是靜萱的意思。”
于是，我懷著忐忑不安的情緒坐到了柳靜萱的身邊。
出乎意料的是，她對我異常的溫柔。
我聽從班主任的意見，經常給柳靜萱講解她不懂的題目。
她開始有了微笑，但我和班主任都知道，這個微笑下，有一個抑郁的靈魂。
我曾問她：“你為什么要用鉛筆戳那個男孩呢？”
她委屈的回答：“他嘲笑我是一個沒有親人的可憐蟲。”
我拍拍她的肩膀：“我和班主任都是你的親人。”
————————2————————
我和柳靜萱一起走進了影院，她坐在我旁邊，頭靠在我的肩膀上，她說：“陸曦晗，我要走了。”
我心里莫名有些失落：“去哪？”
她回答：“小姨調走了，我也要去另一所學校了。”
我想了想，告訴她：“到了新學校要好好學習，我們可以經常打電話的。”
她沉默了一會：“可是，新學校不會有人會處處讓著我了，也不會有人孜孜不倦的給我講試題，我不會遇到另一個陸曦晗了。”
我表面上無比淡定，內心去自然波濤洶涌，我很明白這意味著什么。
她突然笑了起來：“你以后會不會對另一個同桌也那么好？”
我不說話，也不敢說話。
她不再說話了，靠在我的肩膀上：“可不可以不要吵醒我？”
我點點頭：“嗯。”
那一刻，我竟開始享受起來，那種歲月靜好的感覺。
電影結束的時候我還是叫醒了她，她環視著沒剩多少人的影院，歉意的說：“對不起啊，睡那么久，肩膀累不累，我幫你揉揉？”
我搖搖頭：“沒事，挺好的。”
我沒注意到的是，一抹紅暈飛上了她的臉頰。
影院門口，她突然叫我：“陸曦晗。”
我扭頭看她：“怎么？”
她紅著臉，將唇印在了我的唇上，霎那間，我感覺萬物靜止，原來，小說里寫的都是真的，真的，會有靜止的感覺，她突然跑開了，邊跑邊喊著：“陸曦晗，要記得我啊。”
我一個人在影院門口，來往的人將目光投在我身上。
“小子，追啊！”不知道哪里突然冒出來一句，我一下意識哦了一聲，朝著她奔跑的方向跑去。
很可惜的是，我沒能追上她……
她走后我沒有經常給她打電話，因為她走的時候沒有留下電話……
柳靜萱突然離開了我的世界，新的同桌驚訝的發現，我課桌上的三八線竟如此標準，我笑著給他解釋，當初有個喜歡睡覺的女孩和我同桌，她上課睡覺需要很大的課桌面積，我經常給同桌補習功課，指導他不懂得問題，遇到我解決不了的問題，我就像往常一樣跑去問老師，再跑回來教他，我告訴他，以前坐這里的那個女孩特別傻，老是需要我給她講解。
之后我同桌忍不了換位置了，我看著右手邊空蕩蕩的座位，心里也和課桌上一樣，空落落的。
姜韓問我：“曦晗，你是不是喜歡上柳靜萱了？”
我沒有回答，我也不知道是不是喜歡上了她。
葉川瑩在一旁笑：“還好我有記柳老師電話。”
就這樣，葉川瑩給了我柳文欷的電話，她說：“電話給你，打不打隨你，但你要知道，有些人，錯過就不在了。”
我猶豫了很久，走向了街頭的公用電話亭。
“喂，您是？”電話接通，那邊是柳文欷熟悉的聲音。
“柳老師，我是陸曦晗，”我回答。
“陸曦晗！”柳文欷的聲音里滿是興奮，然后電話那頭響起了另一個聲音“又想騙我，我都沒有給他留電話。”
聽見這話的我內心百感交集，她的聲音仍有抑郁的味道。
“靜萱，抑郁還沒好嗎？”我小心翼翼的問。
這次電話那頭只有柳文欷咯咯的笑聲。許久，那頭的柳靜萱才問：“陸曦晗，你什么時候來找我？”
我笑了笑，告訴她：“靜萱，要高考了。”
那邊的她頓了頓，有些不情愿的說：“哦。”
我鼓起勇氣，問：“靜萱，高考后在一起好嗎？”
電話那頭有沉重的呼吸聲，柳文欷依舊在咯咯的笑，柳靜萱很認真的回答我：“嗯。”
————————3————————
高考過后，我去電影院買了兩張電影票，柳靜萱坐在我身邊，不滿的問：“怎么又是這部電影啊，好久就看過了。”
我笑著撫摸她的頭：“上次沒看完啊。”
她吃著爆米花，突然問了我一句：“你叫什么名字？”
此時，影院的大熒幕上，瀧和三葉四目相對，問出了那句“你的名字？”
我笑了笑：“陸曦晗，你呢？”
她也笑著：“柳靜萱。”
電影結束的時候，柳靜萱若有所思的說：“原來，別離真的是為了更好的相遇。”
我輕輕的摟著她：“我兜兜轉轉很久，結果你在原地等我。”
那天的夕陽很美，我把唇印在了她的唇上，而這一次，電影院門口的行人把目光投到了我們兩個人的身上……