馮濤很小就學(xué)會(huì)了打麻將，初中時(shí)就常和人賭博，初中畢業(yè)后就不再念書(shū)了。

　　他每天起早抓豬，讓女朋友賣(mài)肉，之后大把的時(shí)間都用來(lái)賭博、喝酒、找小姐，他的過(guò)早的社會(huì)化使我們很早便斷了聯(lián)系。

　　吳忠華撲克打的很好，但從來(lái)不賭博。下象棋也是個(gè)高手，同齡人都下不過(guò)他，所以常和中老年人混到一起。休息的時(shí)候，一下就是半天。他下棋時(shí)候那種深沉謀慮的樣子，頗能顯現(xiàn)出幾分持重和老成。

　　高中畢業(yè)，我沒(méi)考上大學(xué)，在自家飯店里幫忙。

　　飯店經(jīng)營(yíng)的越來(lái)越慘淡，最后連房租都拿不出來(lái)，又不甘心關(guān)門(mén)，爸媽都已經(jīng)沒(méi)有了辦法，我只好去和同學(xué)借。

　　我去找馮濤，他了解了我家的落魄境況，覺(jué)得再和我交往也沒(méi)什么意思，找個(gè)借口，把我打發(fā)了。

　　我又去找了幾個(gè)同學(xué)，有的婉拒，有的爽快答應(yīng)，有的打些折扣。

　　我想找吳忠華，但我知道他家也不寬裕。我去找他時(shí)，他正在復(fù)讀高三。我把他叫到校門(mén)口，對(duì)他說(shuō)：“我家現(xiàn)在挺困難，沒(méi)錢(qián)交房租，我想跟你借點(diǎn)錢(qián)。”

　　他問(wèn)：“借多少？”

　　“300！”

　　“可是我兜里就20多塊錢(qián)！”

　　我已經(jīng)習(xí)慣了搪塞和回絕，就對(duì)他說(shuō)：“啊，行，那你學(xué)習(xí)去吧，我再找別人看看！”

　　“哎，你別走！”

　　我詫異的看著他，“你等我一會(huì)！”說(shuō)完，他一路小跑，返回了教學(xué)樓。

　　我等了好一會(huì)，也不見(jiàn)他出來(lái)，就灰心了，有一種自尊心被刺傷的感覺(jué)，他是我最好的朋友，也不過(guò)如此。

　　我想一走了之，但又覺(jué)得不打個(gè)招呼似乎太過(guò)絕情，就咬牙等下去，看他怎樣和我表演。

　　大約過(guò)了20多分鐘，他又小跑著出來(lái)，氣喘吁吁的笑著對(duì)我說(shuō)：“等著急了吧！”說(shuō)完，他從褲兜里掏出厚厚的長(zhǎng)短不齊的一大摞錢(qián)，說(shuō)：“我把全班都借遍了，除了兩個(gè)請(qǐng)假?zèng)]來(lái)的，還有三個(gè)一分錢(qián)沒(méi)帶的，剩下44個(gè)人，我一共給你湊了420塊錢(qián)。不知道你夠不夠用，不行等我周天兒回家再跟我媽我爸說(shuō)！”

　　我愣住了，渾身熱血沸騰，鼻子發(fā)酸，眼淚上涌。我忘了當(dāng)時(shí)我說(shuō)了什么，但從那一刻起，他急人所難的真誠(chéng)、仗義的模樣就永遠(yuǎn)深深地鐫刻在了我腦海里。

　　后來(lái)如上所迫，在很多年里都無(wú)法擺脫貧窮和漂泊，我也沒(méi)有勇氣和吳忠華見(jiàn)面。

　　多年后，我從外面打工回來(lái)，很想念吳忠華和吳爸爸、吳媽媽。

　　我和媽聊天，說(shuō)要去看看他們，媽卻告訴我：“你不知道嗎，吳忠華他爸前年就沒(méi)了，他媽也找人了，他家也早就搬家了，廣屯的房子已經(jīng)賣(mài)了。”

　　“怎么沒(méi)的？怎么會(huì)呢！真的假的？”

　　“好像得的什么病，沒(méi)細(xì)問(wèn)。”

　　我默然不語(yǔ)，黯然神傷，心緒難平：好人真的都不長(zhǎng)壽嗎？恩愛(ài)夫妻真的都不能走到頭嗎？那教科書(shū)式的幸福美滿怎么能說(shuō)破碎就破碎呢？任何表面的美好背后是不是都暗藏著凡人不能透解的罪業(yè)呢？真是讓人想不通啊！

　　后來(lái)我找到了吳忠華，他正在籌備婚禮。

　　我怕惹他傷心，沒(méi)有提吳爸爸的事，只是問(wèn)候了吳媽媽，還了舊賬，提前隨了份子錢(qián)。

　　大家心照不宣，只提當(dāng)前的美好和對(duì)未來(lái)的憧憬，而不論過(guò)往，力圖掩蓋一觸即發(fā)的悲傷和疏離多年的陌生。

　　我們都熱情滿滿，近在咫尺，卻總是能感覺(jué)到明顯的距離感。

　　他因工作原因經(jīng)常出差，我也有自己的小買(mǎi)賣(mài)要忙，見(jiàn)面機(jī)會(huì)很少。

　　后來(lái)發(fā)現(xiàn)即使見(jiàn)了面，竟然也沒(méi)有太多話可聊，漸漸地，又?jǐn)嗔寺?lián)系。

　　一晃又是10幾年過(guò)去了，我的電話號(hào)碼也換過(guò)好多次了，連聯(lián)系方式也沒(méi)有了。

　　現(xiàn)在，我還是很想念他，可內(nèi)心里又有些抗拒見(jiàn)面，不全是因?yàn)闆](méi)話聊，而是覺(jué)得缺少了曾經(jīng)的默契和肆無(wú)忌憚，卻多了幾分客氣和審慎，也沒(méi)有了曾經(jīng)的美好感覺(jué)。

　　也許我懷念的，只是少年時(shí)代的吳忠華和吳忠華時(shí)代的美好青春，然而……

　　那年的吳爸吳媽，柔情滿眼，那年的庭院，芬芳明艷，那年最美的食物，是涼水泡飯，那年的吳忠華，是我最好的伙伴……

　　相見(jiàn)，不如懷念。