上學以后，爸媽常說，要聽老師的話，要尊敬老師。在我心中，老師是很不一般的人物。還沒入學，我對從未謀面的老師已經有了一絲害怕：

　　我會遇到一些什么樣的老師呢？

　　一年級的語文老師是岳老師，很年輕，個子不高不矮，瘦瘦的，瓜子臉，很漂亮。聽說，她跟我們一樣，也是第一年來學校當老師。

　　開學前，爸媽特意為了做了一件新襯衣，白底加了淡藍色的條紋。只是這布料有點奇怪，凹凸不平，皺皺巴巴——大人們說，這叫“泡泡衫”。

　　開學后的幾天，我穿著這件泡泡衫襯衣去上學。進了校門不久，我就看教學樓下小花園的圓栱門前，岳老師正站在那里。我不敢看她，低著頭往前走。

　　感覺快到圓栱門了，一只手輕輕搭在了我的肩頭。我還沒來得及抬頭，一雙大眼睛已經出現在我的眼前——岳老師蹲了下來，那只手順勢滑到了我的袖口。

　　“今天穿的新衣服嗎？”岳老師微笑著，披在后肩的頭發散發著香味。

　　我嗯了一聲，又趕緊低下了頭。

　　岳老師伸出另一只手，扯扯了我的衣領，拉了拉我的袖口。她拉扯的地方被拉平了，可是她一松手，又縮回凹凸褶皺的老樣子。我心里想著：岳老師是不是在懷疑，我穿的不是新衣服，或者是調皮的我把衣服弄得皺皺巴巴的......

　　我真想告訴她：這叫“泡泡衫”，拉不直的?？墑?，我不敢開口。

　　岳老師也沒再說什么，拍拍我的后背，讓我去教室了。

　　這是我跟岳老師的第一次近距離接觸，她蹲下來的樣子，減少了我對老師的害怕。

　　然而，當時的數學老師——毛老師，卻讓我們全班同學恐懼。毛老師年齡大得多，個子高高的，一頭短發，說起話疾言厲色，一點沒有中老年女老師的和藹與慈祥。

　　毛老師又開始檢查作業了，我們按座位的順序一個一個地到講桌前等候“審判”。

　　砰——毛老師把剛子的作業本往桌上一砸。

　　“你看看，你這里減的幾？”

　　“5。”剛子怯生生地看了一眼本子，向著遠離講桌的方向斜著身子。

　　“讀題，讀題！”毛老師用手指狠勁戳著作業本，“題目上明明是少了6個，你看不清??？”

　　“你眼睛瞎了么？”還沒等剛子反應，毛老師一邊罵一邊用手指掐了一下剛子的眼皮，然后一把把作業本扔到了剛子的身上。

　　接下去的同學，只要有錯，不是被掐了眼皮，就是被揪了耳朵，或者扯了嘴巴......

　　終于到我了。排在后面的我，早就看得膽戰心驚。

　　我遞上作業本。

　　毛老師畫了半個紅勾的筆突然停住了。

　　“你這個什么作業！寫得污貓皂狗的！”雷霆般的怒斥還沒結束，我的右臉已經被毛老師的手扯了出去，火辣辣的痛。還沒來得及揉一下，作業本已經劈頭蓋臉飛來：

　　“到教室外邊去，重做！”

　　下課了，我還沒有做完。岳老師從我身后路過，親切又驚訝地問：“你今天怎么回事呢？怎么也被罰了呀？”我其實想告訴她：今天我的橡皮擦丟了，寫錯的時候，我就手指蘸口水擦，所以作業本上臟兮兮的......可我還沒開口，她已經走開了。

　　在兩位老師不同性格的影響下，我的學習成績也發生著不同的變化：語文越來越突出，數學越來越普通。

　　三年級，毛老師終于不再教我們了；四年級班主任岳老師也調走了。我們的新數學老師尹老師作了班主任，而語文老師換成了李老師。兩個老師年齡差不多，明顯比岳老師大，也明顯比毛老師年輕。老師雖然換了，但我對老師的敬畏卻絲毫未減。

　　有一個中午，記不得為什么，當我到達學校大門時，上課鈴就響了。教室與校門之間隔著一個寬闊的操場，一個小花園，還有一段上二樓的樓梯。我拔腿就往教室跑去，此刻的上課鈴格外刺耳和緊急?？墑?，無論我怎么飛跑，在我才跨進小花園時，它就無情地停止了。

　　等我氣喘吁吁地站到教室門口時，尹老師已經開始講課了。

　　我不知道即將面對什么，竊竊地喊了一句“報告”——那聲音小得幾乎自己都聽不見。然而，同學們還是齊刷刷地看向我。我低著頭，紅著臉。

　　“進來吧！”尹老師心平氣和，就這么讓我回了座位，甚至沒有問遲到的原因。

　　課上了一半，尹老師讓我們做作業，她則坐在講臺上批改作業。

　　我時不時偷偷抬頭瞟一眼她。

　　當我再一次抬頭看尹老師時，她正把紅筆橫放在自己的鼻孔前，嘟起的嘴巴和鼻尖剛好把紅筆卡住。她一會兒微微皺眉，一會兒輕輕搖頭，但那支筆卻一直穩穩地卡在她的臉上......

　　看到這一幕，我忍不住偷偷笑了。

　　同桌問我笑什么，我不敢說。但從那一刻起，我覺得老師沒那么可怕了，至少尹老師不是那么可怕。就是從三年級起，我的數學成績也漸漸變好了。

　　我一直有個疑惑：其他班都是語文老師當班主任，我們的語文老師李老師為什么不當我們的班主任？直到有一節語文課.....

　　上課鈴響了很久，李老師都沒來上課。班上兩個女同學去找李老師，去了好一會兒才回來。李老師有氣無力地走進教室，坐在了講臺上，臉色煞白。

　　我們看著她。她緩了一會兒才慢慢開口說話：

　　“同學們，李老師昨晚生病了，心跳每分鐘200多次，去了醫院打了點滴才好了一點。哪知道剛剛又不舒服，回宿舍去拿藥，又差一點暈倒，所以就耽誤了。李老師身體不好，你們可要聽話，不要惹老師生氣啊......”

　　也許，正式李老師身體不好，才沒有當我們的班主任吧。

　　我們也就真的更聽話了。李老師要進行考試，我們幫著她用鐵筆刻蠟紙，用油墨印試卷；李老師要謄抄資料，也主動找我們幫忙，我們也樂意接受。

　　有一個周末，我從李老師手里接過一疊舊文稿和一疊新信箋。整個星期天，我就呆在家門外的小樹林里，除了吃飯，就一直坐在小桌前抄寫。直到太陽下山，直到手指發酸，才把那疊舊文稿全都謄抄到了新信箋上......

　　好不容易盼來的一個星期天，就這樣度過，心里卻沒有一點怨言。因為，能幫助老師做點兒事，那是很幸福的。

　　但同樣是幫忙，另一次卻讓我尷尬得不行。

　　校門外邊，有一家布店，是自然課老師廖老師開的。廖老師五十多歲了，平時就在學校上課，而她的妻子和已經是小伙子的兒子就照看店鋪。

　　那天放學，我剛走到學校門口，正好碰到廖老師的兒子迎面走來。

　　他突然攔住我，說：“同學，你認識教自然的廖老師嗎？”

　　“認識?！蔽抑浪麄兞衛蠋煹膬鶴櫻隙ㄊ遣徽J識我的。

　　“那就好，你幫我跑一趟，到辦公室找廖老師，跟他說：‘你愛人要喝水，請你送一杯水過去?！?p>　　愛人！這怎么說得出口？一個小學生怎么說得出這個詞語？

　　我站著沒動，可是他已經催著我“快去，快去！”

　　我一路走，一路撓心抓肺，終于熬到了辦公室門口。

　　“廖老師......”

　　廖老師向我走來，我還在想該怎說出那兩個字。

　　“什么事？”

　　“外面......有人......要喝水......”我結結巴巴，還是沒說出那兩個字。

　　“誰要喝水？”

　　“你的.....你的......布店里有人要喝水，他們讓你送一杯水進去?！?p>　　“哦......”

　　看著廖老師似乎是明白了，我飛一般地逃走了。

　　整個小學，我遇到了很多老師。他們在我心中都留下了各自不同的印象。有的溫柔，有的兇狠，有的年輕，有的僅僅教了我們兩年就退休了。不管怎樣，我都會記得他們。直到現在，我還記得一位中途教我們語文的曾老師?？贍芪覀儾惶犜挘喚塘宋覀円粚W期就離開了。他要離開時，尹老師語重心長地對我們說：“曾老師本來滿懷信心要把你們教好，但是你們太不爭氣了......”

　　我記得那個年輕的他，他也一定記得剛畢業時只教了一個學期的不爭氣的我們。