大渡河鐵索橋下，顯明正和工友建設基礎建筑。

　　此時的GZCZ治州，荒涼貧瘠，環境惡劣。溝壑險峻蜿蜒，如同漢子裸露出的粗糙而黝黑的脊背，洶涌的大渡河水從肌膚上滾滾而下，汗水流淌過每一寸土壤。

　　遠處，不時能聽見河水撞擊巖石的嗚咽聲，橋上鐵制的繩索隨風搖晃著，敲打碰撞在一起，發出震耳欲聾的轟隆聲，如野獸震怒咆哮。

　　顯明的工作，就是在這里進行基礎設施建設，建造房屋及負責發電，有時還是維修汽車的師父，帶上兩個徒弟修車。等過個十年半載，建好了設施，他們就去下一個地方，在荒涼的土地上崛起又一座座巍峨的建筑，隨著單位而流動。

　　顯明一年只能請到20天的假，加上請個病假的三五天，總共有個差不多一個月的時間。這其中還包括來回車程的時間。

　　一年中，兩個人就只能見個三個星期，剩下的11個月，全靠書信。

　　由于是保密單位，寄信時不能寫具體地址，一人一個對應的號碼，寄到每人對應的郵箱。于是，“0828”就成為了他們彼此心照不宣的暗號。

　　顯明是在當兵時學習的認字，是不愛看文字的，但愛讀顯珍的信。

　　他表面上淡定自若地打開郵箱，其實內心早已期待萬分，旋開郵箱的那一刻，果然，里面安安靜靜躺著一封鵝黃色的油紙信封。他一副志在必得的模樣，拿起來揣進了布兜，用手再把口袋抹抹平，攢著回了宿舍再讀。

　　回了宿舍，顯明撕開信封，用口水捻了一下信紙，用聚光的小眼睛巴望著，生怕漏了一個字。

　　“致明:

　　你寄給家里的錢我已經收到了。糧食夠吃。衣服也穿的暖。榮兒聽話乖巧，很懂事。家中一切安好，勿念。

　　珍 1965.12”

　　顯明把信紙翻過來，也是空白。“哼，就是些冠冕堂皇的話。”顯明氣鼓鼓地把信紙往炕上一丟，像個沒得到糖果的孩子一樣賭氣。

　　正巧，工友友梅的丈夫良鑫也下班回來了。

　　“呦，顯明，誰招惹你了？”

　　“沒事兒，就是老婆寄信來了。”顯明把手往后一背，枕在炕上。

　　“咋了，媳婦兒來信還不開心？”良鑫樂呵呵地笑起來，邊說邊搬了個小馬扎坐到了顯明旁邊。

　　“顯明兒啊，跟你說個事。我媳婦也來信了，”良鑫頓了頓，拍了拍顯明，“說你家那位沒少受你那妯娌欺負啊。”

　　顯明惚地從炕上坐了起來，趕忙拉住了良鑫，讓他一五一十把原話說出來。聽著聽著，他氣得牙癢癢，想到娘倆在家都沒磨子吃，連做飯的灶間也被霸占了，差點一錘給炕上捶了個坑出來。

　　“我是個局外人啊，但我覺得要不你們重蓋個房吧，你家娘倆也住的舒服，舒心些是不。往后你回去，或是三兩年再添個大胖小子，房間也夠住。”

　　“謝謝你啊，得虧你跟我說了。我老婆兒都從沒跟我提過。”顯明拍拍良鑫的肩。

　　“哎哎，沒事，你婆娘那是怕你擔心嘞！”

　　顯明這才反應過來，顯珍字字簡潔明了，只是怕自己遠在四川擔心。一邊是自己的親兄弟家，一邊是自己的媳婦孩子，顯明就像是夾在天平的最中間，兩頭都得顧上。憤怒之余，又要兼顧兄弟情誼。

　　他為難地躺在床上輾轉反側，雖說是他的房子，但他又不會把自己的哥哥趕走；但若一直住在那，不知道老婆還要受多少欺負。

　　思考前后，他決定另買一塊地，給顯珍娘倆蓋上新房，另院別住。絕不能讓自己老婆受委屈。

　　他請了假，決定回老家一趟。