下了兩次雨，春雷炸了幾次，修建進度被緩了緩。場地清完，線放好，溝槽還沒挖完，春分到了。老張喜歡的節氣。這一天，老張內心的浪漫主義洋溢了起來。
這天是晴天，有風，吹落了村里的去年的秋葉，就好像秋天一樣。老張憋了很久，寫出首詞。
和風旋舞，阡陌路，落秋葉雨。
春分至，鶯櫻句句，青柳縷縷。
野花入鄉繁如故，蟲蛙出眠鳴勝咀。
應記否？年年春起時，歌長曲。
老張覺得寫得不好，但是意思基本表達清楚了。至于應該唱什么歌，他沒想好。
以前在大城的小屋里，晚上睡覺聽的是城市的聲音——汽車、摩托車、樓上的腳步、風吹動窗戶等等，隆隆的。現在在鄉間的小院的舊西屋，聽的是蛙鳴蟲叫風笑，很吵，感覺比在城里還吵。不過遠方的汽車聲和田野的蟲蛙鳴一樣，讓人安心，催人入眠。
這一天，老張的理想是要跟母親帶著李玉去田野里挖野菜。可惜鯉魚張不在。老張想著，應該找出一把小鏟子或者舊剪刀，最好是鈍頭的舊剪刀，和一個小竹籃子，沿著田邊，沿著泥路邊，找著他認識的野菜。其實他就認識一種野菜——馬蘭頭。馬蘭頭和米粉和肉做成的米粉圓子是母親的拿手作品。現在馬蘭頭街上已經能買了，雖然也可能是野生的，但找不到自己挖來的那種甜美了。主要也是人懶，有的賣就不想去挖，費腰。
這一天，老張實際做的事情是買早點，村里逛一圈，看挖掘機挖溝槽，抽煙，去小樹林看看移來樹，燒火吃飯，午睡，抽煙，憋詞發社交空間，看工人修整溝槽，看別人的評論點贊，逛一圈正在蓄水的田野，揪了幾顆馬蘭頭，燒火吃飯，跟李敏敏李玉視頻聊天，睡覺。
睡覺前，老張沒有體驗到自由的感覺。也正常，不是每天都能感覺到。
半個月后是清明。這些天來，老張的日程和春分那天差不多，沒有主心骨。想插手給自己干小工，可是沒事什么事情做，大江都安排的妥妥當當，基本沒有空余的活。他就在村里到處逛，到處打發時間。
清明節，李敏敏和李玉都回來了。他們到的時候已經是下午，房子的基礎已經澆好，在養護。老張還記得，造舊樓時砌的基礎，是工匠用的山石拼起來的，跟搭不規則的積木一樣，費時，省錢，考研匠人的水平，沒現在這么方便，鋼筋水泥一澆就行。
工人在捆扎柱子的鋼筋。李玉很興奮，跟著大江轉來轉去聊不停。李敏敏也聽著，不說話。
下午三點休工，工人們都回去吃。老張讓表嫂也回去休息一頓。下午去父親、爺爺、奶奶墳上燒紙。
張樹林已經買了金元寶，幾扎紙錢，三大柱香。路上，李玉說要買瓶酒，老張說你爺爺不喝酒，李玉說讓他嘗嘗，老張就買了瓶的二鍋頭。
父親的墳離的不遠，走過下一個村子，就在田野間的一塊小土丘上。土丘滿布著墳。有幾個人也在祭祀。埋著父親小小的骨灰盒子的水泥墳有些龜裂，墓碑邊沿也有些破損，是多年前有牛在這蹭癢蹭的。最近倒是沒什么變化，就是一年比一年舊。
張樹林跪在墓碑前燒紙，母親念念叨叨，李敏敏放下花，李玉把酒遞給父親。父親給金元寶和紙錢點上火，擰開瓶蓋，倒在墓碑前，剩了一口自己灌了下去，還嗆到了，嗆的李敏敏和李玉都樂了。李玉說要是爺爺看見你灌酒要打你了。老張也樂了，覺得挺好。接著去了爺爺奶奶的墳，離的不遠，燒了紙，放了花，念叨了，沒有喝酒。
父親得的是結腸癌，發現時候已經是晚期，在李玉上初一的那年，5月6日，上吊自殺。老張多年來，沒沒想起那天的事情，就會內心打顫。
那天，早上，5點多，張樹林被李敏敏搖醒，聽到李敏敏說“你父親走了”！
迷糊了2秒，從床上蹦起來抓起手機，有母親六個未接電話，手機靜音了沒聽到。他給母親撥過去，聽到母親的哭聲，明白發生了什么。訂車票，胡亂洗漱，收拾行李，沒有眼淚，冷靜的面無表情，只是手有點抖。出門打的，他給公司領導發去短信“我父親過世了，先請五天假，請批準”！便沒了動作，到現在也不記得路上做了些什么。
一直到進了院門，看見母親，本來母親止住的眼淚又流了。老張還是沒有眼淚，跟家里的親戚們挨個打了招呼，跟止住淚的母親問了問情況。母親說，父親從開春來，肚子就是硬塊，他知道治不好，堅持不去做化療受罪，吃藥，和止疼藥。父親自殺肯定是想了很久很久了。沒有任何前兆，跟以往沒有不同，就是脾氣暴躁，自己睡在東屋，很少走動，吃不了太多，挑剔，老是罵人。
母親說，晚上9點，母親讓父親吃藥，被罵了幾句水太燙，就讓她回小樓自己屋睡覺。母親也是一肚子氣，明明水不燙。以往夜里父親半夜要上廁所，會打電話讓母親幫忙。這天母親一直睡到早上4點多醒來，發現沒人打電話，就起來去父親那看看。進屋發現床上沒人，燈亮著，被子鋪的整整齊齊，被子中間放著一張紙的和一支舊圓珠筆。母親慌了，不敢相信。母親說，那是從掛在墻上的日歷上撕下來的，5月6日，諸事順意。上面歪斜的寫著——我走了。
母親慌透了，跌坐在地上，差點喘不過氣。終于摸索著床沿站起來，拉開通往堂屋的門，打開燈，發現父親掛在自己砍下的橫在東西屋吊頂間的水杉圓木上，嚇人。母親給姨媽打了電話，一會兒親戚們都來了，流著淚，嘆著氣，商量著后事，熱鬧起來，也不那么嚇人了。
張樹林聽母親和親戚們說完，問父親在哪里，母親說已經換好衣服，在堂屋的兩條板凳上。老張走去堂屋，看見一個燒著香的陶瓷盆，后面是一個小小的身體，裹著灰色的干凈床單，臉上扣著一頂帽子，是父親偶爾會戴一下的一頂深藍色中山帽，稍微歪了一點。老張面無表情的走到帽子前，揭開帽子。父親的臉已經褪了顏色，跟加了黑白濾鏡一樣，樣子還是記憶中的樣子，表情安詳，偷著冰冷，就是舌頭微微伸出口外，像是調皮的表情沒有做完。張樹林把帽子輕輕的蓋回去，調正，跪倒在帽子邊，看了看曾經一米七五的縮的小小的身體，摸了摸父親的手臂，突然奔潰了。
那是一種透徹心扉的哭泣，痛嗎？痛！痛的酣暢，痛的狂放，痛的毫無顧忌。張樹林用所有一切的力量哭泣著，感受著痛，感受著痛的酣暢，內心甚至非常珍惜這一時刻。這是種自由，無法比擬的自由。他忘了一切，只有哭泣，哭泣，嚎啕哭泣。眼球被眼淚咸沖刷著，說不出的溫暖、干凈、舒適，他不知道自己竟然有這么多眼淚，眼睛從來沒有感覺到這么干凈過。
兩個月后某個夏夜，老張做了個夢，夢見了自己放牛，夢見了父親。他又憋了首詩。
暑夜臥放空，行跡舊鄉中，
淺斂逸近池，深忖凝遠囪。
短影喚日悠，長風鼓衣袖
晝云秀俊虬，暮霞隱蟾宮。
學歸踏阡陌，牧牛遇家翁，
嘻笑迎肩過，回身影無蹤。
驚眸茫四顧，物移星斗松，
木然無心淚漣漣，醒久方知是場夢。
《夢》
老張把那一袋寶貝給李玉看了。