這是一家小廠(chǎng)，生產(chǎn)車(chē)間在二樓，只有一條流水線(xiàn)。早上上班時(shí)，主管對(duì)周平說(shuō)需干滿(mǎn)三天才有工資，因此周平第一天上班就忐忑不安，擔(dān)心不足三天就被解雇，當(dāng)然被解雇倒不算什么，只是白干一兩天沒(méi)有工資。

　　線(xiàn)長(zhǎng)說(shuō)了一些打螺絲的技巧和注意事項(xiàng)等就讓周平上崗了。周平笨拙地握著風(fēng)批，緩慢而小心地組裝和打螺絲，不時(shí)向流水線(xiàn)下面觀察情況。

　　“太慢了。”線(xiàn)長(zhǎng)在周平身后說(shuō)。

　　周平回頭看了一下，發(fā)現(xiàn)線(xiàn)長(zhǎng)拿著手機(jī)在計(jì)算他的生產(chǎn)速度。周平不知如何應(yīng)對(duì)，只好加快速度。

　　過(guò)了一會(huì)，線(xiàn)長(zhǎng)又說(shuō)：“不行，太慢了！你去焊線(xiàn)吧。”線(xiàn)長(zhǎng)擔(dān)心延誤生產(chǎn)，示意周平換一個(gè)工作崗位。

　　周平放下手頭的工作，轉(zhuǎn)到了一張桌子上。桌子上放著短線(xiàn)和電路板，線(xiàn)長(zhǎng)一邊說(shuō)著技巧和注意事項(xiàng)一邊熟練地焊線(xiàn)，接著讓周平坐下。周平左手拿線(xiàn)右手拿烙鐵，又緊張又笨拙地干起來(lái)。

　　過(guò)了一會(huì)，線(xiàn)長(zhǎng)又對(duì)著手機(jī)說(shuō)：“太慢了，加快速度。”周平一慌，立刻加快速度。

　　然而線(xiàn)長(zhǎng)還是不依不饒，老在周平的身后對(duì)著手機(jī)計(jì)算生產(chǎn)速度，還時(shí)不時(shí)和周平說(shuō)太慢了，應(yīng)該一分鐘生產(chǎn)多少個(gè)。周平此時(shí)此刻提心吊膽，擔(dān)心在這一兩天被炒魷魚(yú)。

　　到了第二天，線(xiàn)長(zhǎng)仍然如昨天一樣，拿著手機(jī)站在周平身后計(jì)算生產(chǎn)速度，還時(shí)不時(shí)催促他。這種情況一多，周平的緊張害怕里開(kāi)始泛起一絲絲厭惡，以前從沒(méi)有遇到這種情況，而之前電飯煲廠(chǎng)的經(jīng)歷更讓他產(chǎn)生了要早點(diǎn)逃離的念頭。但周平轉(zhuǎn)念一想，又覺(jué)得不要工資走人不好，況且自己是還未熟手才會(huì)這樣，怎么也要等掌握好技術(shù)了才能走，并且收入也會(huì)有保障。面對(duì)這種情況，周平唯有默默忍受，咬牙堅(jiān)持。

　　“炒就炒吧，反正以前又不是沒(méi)有遇到過(guò)，大不了另找工作。唉……”周平想道。

　　然而讓周平覺(jué)得可惜的是，在第十天就被主管以不合適為由解雇了。周平領(lǐng)了八百元工資，這讓周平覺(jué)得慶幸，終究沒(méi)有白干一場(chǎng)。

　　周平搬行李回到了姨丈家，卻遭到了姨丈的一番奚落，讓他非常壓抑。然而姨丈終究希望周平能找到合適的工作，于是為他作了一番指導(dǎo)。

　　第二天，周平又像之前一樣在工業(yè)區(qū)找工作，找了半天都沒(méi)有找到合心意的。周平又累又失落，抑郁癥再次讓他陷入艱難的掙扎之中，但家庭責(zé)任與不甘又讓他苦苦支撐著。一想起以前的車(chē)間主管說(shuō)的“廢柴”和鄰居說(shuō)的“不用一個(gè)月就回來(lái)了”的話(huà)，雖然再次讓周平質(zhì)疑和否定自己，但他很快就調(diào)整過(guò)來(lái)，咬咬牙堅(jiān)持了下來(lái)。

　　周平找到第二天，因?yàn)椴幌朐谝陶杉叶毫粝氯チ耍X(jué)得有一家注塑機(jī)廠(chǎng)可以去，于是匆匆忙忙做好決定后就搬行李進(jìn)工廠(chǎng)宿舍了。

　　開(kāi)注塑機(jī)的工作一般都是兩班倒，每班十二小時(shí)，吃飯時(shí)間一般是半小時(shí)，并且需要?jiǎng)e人替班才能離開(kāi)崗位去吃飯。周平才上三天白班就被調(diào)到夜班了，而夜班讓周平很難適應(yīng)，晚上免不了打瞌睡，加上白天宿舍外常常有嘈雜聲，聲音大了便被吵醒，弄得周平在夜班又累又難受。就這樣過(guò)了半個(gè)月，后來(lái)主管對(duì)周平說(shuō)工廠(chǎng)已經(jīng)到淡季，不需要太多人手，讓他第二天到辦公室領(lǐng)工資。這算是裁員了。

　　周平再次失業(yè)……