馬家姐妹的父親出獄了！由于在獄中表現(xiàn)良好，馬家男人在獄中多次減刑，最終，在因偷盜罪坐牢了十年后，馬家男人回到了柿子園的家。
十年，一切早已物是人非。他驚訝于那堵高墻外的世界發(fā)展的如此之快，街道、房屋、高樓、車輛，全部都大換樣，甚至連街上的行人的穿衣打扮都不似他幾年前進去時那樣，每個人跟自己比起來，都是那么地新潮時髦，馬家男人背著個破舊的布包，不由自主地低頭看著自己腳上那雙土氣的黑布鞋，感到了拘謹不安。
幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，總算回到了柿子園。然而，老婆不見了，兩個女兒也不在，村子幾乎家家戶戶都住進了新蓋的樓房里，只有自己家的那個破舊的瓦屋，還矗立在風雨中飄搖。
村子里面很快就發(fā)現(xiàn)了馬家男人的到來，過路人見到他，不知道是說一句“恭喜出來了”還是干笑笑不說話就好。馬家男人也不知道該用什么表情去面對跟他尷尬打招呼的鄰居們，索性也尬笑兩下，然后連忙逃走。
大家私下都悄悄討論說，都以為他出獄后也不會回來了，因為畢竟柿子園里除了一間破舊的瓦房就什么都沒有了，大家都以為兩個女兒會把他接去大城市一起生活，但是沒人知道，從他進去開始，母女三人跟自己的聯(lián)系就呈沙漏里的沙子流淌一般，不斷地減少。
剛開始自己進去的前幾年，小女兒還經(jīng)常給自己寫信，跟他報告家里的近況，先是媽媽出去打工了，只有她和姐姐在家上學。然后沒半年，信上又說姐姐輟學，去媽媽所在的那個城市打工了。最后，說自己也去了。
再后來，就漸漸沒了音信。現(xiàn)在自己出獄了，馬家男人卻感覺自己好像什么都一下子失去了。
后來，馬家男人花了一段時間適應了現(xiàn)在的生活，總算現(xiàn)在柿子園安頓了下來。
他按照以前女兒給自己的信上留的聯(lián)系方式輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上了小女兒，彼時小女兒已經(jīng)在城市里結(jié)婚了兩年，現(xiàn)下正懷著二胎。
父親給她打電話時，她看到來電顯示是老家時，當即有些訝異，畢竟自己十幾歲出來，跟老家那邊幾乎都斷了聯(lián)系，還有誰會找她呢？懷著狐疑她接通了電話，卻沒想到，竟然是自己父親，那邊的父親顯然很激動，跟她說自己因為減刑提前出獄了，現(xiàn)在就在柿子園的老家，然后開始絮絮叨叨地問起了自己。
小女兒在聽到父親被提前放出來后短暫地高興了一下，但聽到父親這么熱情地打聽著自己的情況，她不是不能明白父親的意思，父親那多次明示暗示地表達對“一家團圓”的那種憧憬，其實已經(jīng)很明顯了。
只是，她想到現(xiàn)在自己家里強勢的婆婆，本來就嫌棄她是個外地的，加上自己自從嫁給丈夫后就沒有工作，吃穿用度都是跟丈夫開口，叫她怎么有這個勇氣跟父親開口說出那句父親隱隱期待的話“到我家來，我養(yǎng)你”，小女兒艱難地開口說到自己現(xiàn)在懷孕，家里還有個大寶離不開人照顧，電話那頭的馬家男人半晌失落地發(fā)出一個“哦”，隨后父女二人就陷入了久久的沉默中······
在柿子園閑賦了大半個月，馬家男人很少出門，只偶爾趁人少的時候，在村子里面隨便逛逛。自從上次跟小女兒通了一次電話后，他出獄后新買的手機就再也沒有響起過。大女兒在得知自己父親出獄后，只發(fā)過一條短信，內(nèi)容是邀請自己去她家里“沒事來玩一玩”。深夜，馬家男人躺在發(fā)著潮濕霉味的床上，發(fā)覺原來不知不覺中，自己竟然已經(jīng)蹉跎了大半生，偷盜過無數(shù)錢財，卻丟失了親情。
這天傍晚，晚霞染紅了大半個天邊。老楊家的二兒媳小金從田地里干活回來。到家后，開始馬不停蹄地收拾小院，把晾在繩子上的衣服收回家，然后就趕緊準備晚餐。一家人吃完晚飯，丈夫和兩個孩子都依次洗完了澡，小金這時也收拾完家里，準備拿換洗衣服洗澡，可是她突然自己的胸罩和內(nèi)褲不見了，她感到很奇怪，明明前天晚上自己洗好全家的衣服，就晾在晾衣繩上的，怎么可能就單單不見自己的胸罩內(nèi)褲。也許是自己記錯了吧，小金想最近有點忙，自己也許是給記錯了，不再多想，小金去房間里的衣柜里又翻找了件舊胸罩和內(nèi)褲。
又過了幾天，最近終于把田里要干的活干完了。老楊家的幾個兒媳婦湊在一塊邊擇菜，一邊閑聊天，楊嬸也在一起，聽幾個兒媳聊天，她只是偶爾插一兩句。妯娌幾個不知道說了什么話題，都笑的咯咯的，突然，小兒媳小木話題一轉(zhuǎn)，說起最近讓她感到很納悶的一件事情，她說：“哎，我也不知道是不是自己糊涂了還是怎么回事，我莫名其妙地丟了兩條內(nèi)褲和一個胸罩，我都不記得我扔掉過”此話一說，二嫂小金頓時感覺這事有蹊蹺，她連忙說：“怎么這么巧，我也是，丟了內(nèi)褲和胸罩”話音未落，先江媳婦也說：“不會吧，我們都一樣，該不會是有人故意偷的吧？”小木說：“你也被偷了內(nèi)褲胸罩？”先江媳婦說：“可不是，而且我家月月的內(nèi)褲也丟了一條”楊嬸一聽，幾個兒媳婦都被人給偷了內(nèi)褲，頓時氣結(jié)，罵到：“這哪家缺德的流氓，專偷女人內(nèi)褲”電光火石之間，楊嬸忽然想起一件事，前幾天，老楊家院子里沒人，兒子媳婦都在外面干活，她有幾次看到馬家男人一閃而過的背影在小院附近出現(xiàn)過，當時她也沒多想，因為畢竟馬家男人的家跟自己家是一條回去的路。但是現(xiàn)在仔細想想，不是他又會是誰呢。楊嬸于是把她心中的想法告訴了幾個兒媳，年輕的兒媳一聽，這不肯定就是馬家男人干的嗎？仔細想想，他在牢獄里面待了將近十年，抓進去的時候還是個年壯的青年······妯娌幾個互相交換了下眼色，暗自心里都有了數(shù)。
老楊家的幾個兒媳多了心眼，故意把自家的衣服拿上了自家頂樓的天臺上晾曬，而不是之前就搭在院子里的晾衣繩上，果不其然，內(nèi)衣內(nèi)褲果然都不再莫名其妙地失蹤了。
這下大家更加確定了偷內(nèi)衣的變態(tài)就是馬家男人，媳婦們這事也不好聲張，只湊在一塊，一起唾罵他心理扭曲，罵他是個老不羞的流氓。
沒過多久，就聽到伍家兒媳跑來跟小金吐槽，說自己的內(nèi)衣白天洗好曬在院子里，晚上回來就發(fā)現(xiàn)不見了，得，看來馬家男人這個怪癖是改不掉了，偷不到老楊家的兒媳們的內(nèi)衣，就開始偷其他人家媳婦的內(nèi)衣胸罩。
漸漸地，村子里面的年輕媳婦都知道了柿子園里出了個專偷女人內(nèi)衣的變態(tài)，至于變態(tài)是誰，大家開始心知肚明。
還沒待大家集體爆發(fā)對馬家男人忍無可忍的聲討之前，馬家男人悄無聲息地從柿子園消失了，連著好幾個星期都沒人再在柿子園里看到過他。大家紛紛猜測，可能是去女兒那里過日子了，畢竟一個中年老男人，整日不去找工作，時間久了也要吃喝用度。只是這次婦女們的敏感直覺出了錯，馬家男人沒有去大城市找女兒養(yǎng)自己，大概一兩個月后，經(jīng)常在外面混日子的老劉兒子帶回來一個爆炸性新聞：馬家男人，再次因為偷盜，被抓進去了！
大家聽到這個消息，紛紛唏噓不已，有的說估計是偷盜已經(jīng)成了癮，根本改不掉了。有的打趣地說也許是想念獄友了，舍不得想回去了。是啊，馬家男人出獄回到家后，才發(fā)現(xiàn)這下這下自己連個管自己的人和地方都沒有了，女兒們都已經(jīng)成家，自己不敢再去打攪，村子里的生活也融不進去，出來兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了一圈，馬家男人再次進了那個熟悉的高墻大院。這次他或是自暴自棄，或是故意為之，這個就沒人知道了。