對你的印象怎么說呢？
不是很清楚了，記得你做過我的前桌的同桌，但我們好像沒有說過話，后來一個人坐了，我選了后面的位置，你就在我的右前方，也很少講話，唯一一次聊天好像是一次考試延遲，你問我吃了嗎？我說沒有，你說一起去吃，我當時想的是考完在吃，所以就牛頭不對馬嘴的聊了一小會。記得深的就是你催作業時喊的那句“嘿，各位，信息作業交一下。”后來你就不喊了。還有學校檢查作業時的你叫我上交作業，但我沒有交。剩下的好像就沒有了。我很喜歡你古靈精怪的性格，當時就對你有好感，但也僅僅是好感。這估計就是高一對你全部的記憶了吧。
高二時就有趣很多了，剛開始我經過走廊時你跟我打招呼，我很詫異的看了一眼，就走了。因為你當時的表情讓我以為你是認錯人了，在加上我們高一時交往不深，沒有想到你會跟我打招呼，之后幾次路過你都跟我打招呼，但我都沒有理你，因為我真的都覺得你是認錯人了。只到有一次晚自習結束，我在三班門口等人，你也在，正好都是在后門，你又一次跟我打招呼，有回應你了，還問了你前幾次是不是在跟我打招呼，你說對。說實話，我平時不會跟人打招呼，就算遇到熟的人也不會，所以我隱晦的提醒你說：“別跟我打招呼，我不理人的。”
你當時好像是這么回的：“你這不是理我了嗎？”我沒有回答這句，后來就走了，想來這便是我心中的萌芽吧。
這以后你遇到我還會打招呼，我心中想的是要不要回你，結果每次都還是會回你了。記得你問我：“為什么看起來不像見到我。”
我忘記我怎么回答你了，但我心里想的是你有點熱情了，每次見到我都會打招呼，哪怕上個課間剛剛見過，我又不擅長社交，所以就有點不想見到。
實際上我當時的內心很矛盾，既不想跟你打招呼又想見到你。
后來就忘了，整個高中最懷念的還是一起在操場跑步吧。當時參加運動會，我和一個你比較熟的我的同班同學都參加了，你跟你閨蜜一起在操場走圈，都會看著我跟同學一起比試，你跟你閨蜜像兩只精靈一樣聊天，感覺很可愛。
后來天冷了，你也回來操場跑步，而我每天都有跑步的習慣，每次的打招呼加上每次放假都會在手機上聊一會我們也熟了，就一起跑，一起聊。實際上我跑步都不熱身的，但好像是跟你一起跑，就慢跑兩圈，加上跑完后的熱身，好像是為了跟你說幾句話。跑的時間久了，我班級的同學都以為我喜歡你，估計是我不怎么跟異性講話吧。我當時的心理應該是友情越位，戀人未滿吧。就很矛盾，我也問了其他人，但好像沒有人支持我，所以我一面跟你一起跑步，一面又想跟你保持距離。
我還記得一件事當時我在跟李某某一起跑步，你在第三四道走操場吧。我路過你時對你吹了口哨，其實就是熟了，不像以前那么拘謹，內向了，你當時對我笑了一下，很好看。你后來就問李某某是不是他教我吹的，還叫他不要跟我說，但實際上他在寢室遇到我就跟我全說了。
記得高二上冊最后一晚，我沒有去操場，但我看到你去了，我當時就很想去，只不過我被我同學拉住了。
還記得有一次我跑完，你讓我跟你一起走操場，我很想同意，可當時我已經太久沒有走過操場了，都是跑的就覺得慢，再加上當時所有人都叫我跟你保持距離，就沒有同意。
最喜歡的是你元旦晚會表演完隔天我們一起走，你問我看了沒，我說我看了，你當時羞的直接拿手遮住了臉。那個低頭的動作太愛了哈哈，我感覺臺上的你跟現實中的你完全不一樣，臺上的上充滿爆發性，現實中的你柔柔弱弱，可可愛愛的。
還有一次我是坐在最后面，有窗但沒有靠著窗，我低著頭忘記了在干什么，你的聲音突然出現讓我叫一下某人，我當時下意識的說她就在前方你自己去啊。實際上是我還以為我們在一個班，我這個腦子啊。
有趣的高二上冊是我最想回到的高中生涯。
下冊的時候，我們還像就疏遠了，一個超長的疫情寒假后，我跟你第一次見面就是返校考，你坐在我的左面，可我當時背對著你跟別人聊天，看到你來了下意識的看了你一眼，可話才講的一半就轉了回去，這個動作好像是惡狠狠地看了你，充滿惡意。但我真沒有這個意思。當時那門考完后，就按照選考科目分考場了，我去六班找人，看到了你，好像是在發呆，本想叫你但想起我剛才那個動作就走了。后來見面你也不會跟我打招呼了，也不會來操場跑步了。
好像等學期都過半了，都沒有說過話，我心里怎么說能既想跟你講話又不好意思，但我還是主動跟你講了。
一次你站在三班的門口，有點鬼鬼祟祟的，臉好像有點紅，我問你在干什么，你有點詫異先啊了一句，說你在等人。
此后你又跟我打招呼了，但不會帶上那標志性的話，我本以為我不喜歡那句話，但你不說我又不習慣了。后來見面好像只剩下打招呼了，我很想跟你講話但又不知道怎么開口，打招呼也有點煩了，從開始的抬手回應你，后來就點頭了。其實當時應該是已經喜歡上吧。也曾主動跟你說話，但我不是很擅長社交，聊了一會就沒有話題了。
我一次在操場遇見你，我鼓起勇氣跟你走了一圈操場，但話就聊了半圈，就沒有話題了，很尷尬的走完了半圈。
也有一次我沒有跑步，你坐在主席臺上等你閨蜜跑完，我來找你講話，大概講了六七分鐘吧，你閨蜜跑好了，你也要走了，你當時問我要你起嗎？我好像拒絕了，還是有點害羞吧。
記得高二下冊結束時手機上跟你聊了大概五六個小時吧。這好像是最后的聊天了。
后來就沒有了吧。高三時好像就剩下眼神交流吧。再見時就剩下對視一眼，或正眼從未相見，余光卻已經相看千百次了。學業的壓力下我還沒那么想你，可考完后越來越想，想來是高二到高三時就已經喜歡上你了。
我覺得我跟你的記憶很一部電影，只不過我們從來沒有在一起過，相識到陌路。
我喜歡你呀。