青石嶺的風(fēng)(fēng)，像刀子，一年四季刮不完。公社書記李為民，在這山溝溝里扎了快十年根。他有個(gè)(gè)標(biāo)(biāo)志性的物件——一頂洗得發(fā)(fā)白、邊角磨出毛茬的舊軍帽，無(wú)論刮風(fēng)(fēng)下雨，總是端正地扣在他花白的寸頭上。辦公室？那更像是社員們的“會(huì)(huì)客廳”。土坯房里，長(zhǎng)條凳上常坐著穿補(bǔ)(bǔ)丁褂子的老漢，鞋上沾著泥巴的后生，圍著李為民，或愁眉苦臉地訴說(shuō)旱情，或激動(dòng)(dòng)地比劃著新修梯田的點(diǎn)(diǎn)子。他總耐心聽(tīng)著，不時(shí)(shí)在本子上記幾筆，那本子的硬殼也磨得油亮。
李書記有個(gè)(gè)雷打不動(dòng)(dòng)的習(xí)(xí)慣：“同吃、同住，同勞動(dòng)(dòng)”。他扛著公社唯一一臺(tái)半舊的鐵皮喇叭，卷起打著補(bǔ)(bǔ)丁的褲腿，身影不是在修水渠的工地上喊號(hào)子，就是在搶收麥子的田壟里揮鐮刀。他身上那股子泥土味和汗味，比任何身份標(biāo)(biāo)識(shí)都更讓社員們覺(jué)得親切。
那是初秋的一個(gè)(gè)傍晚，暴雨毫無(wú)征兆地傾盆而下，豆大的雨點(diǎn)(diǎn)砸在黃土路上，濺起渾濁的水花。李為民剛從最偏遠(yuǎn)(yuǎn)的柳樹溝大隊(duì)(duì)查看完梯田回來(lái)，渾身濕透，正坐在公社食堂角落，就著一碟咸菜疙瘩，啃著冰涼的黑面窩頭。
突然，食堂那扇吱呀作響的木門被猛地撞開(kāi)！一個(gè)(gè)渾身泥水、幾乎看不清面目的人影闖了進(jìn)(jìn)來(lái)，帶著哭腔嘶喊：“李書記！李書記救命啊——！”
食堂里的人都驚住了。來(lái)人抹了把臉上的泥水，露出柳樹溝生產(chǎn)(chǎn)隊(duì)(duì)長(zhǎng)趙老蔫那張因極度焦急而扭曲的臉：“書記！俺……俺家兒媳婦，秀蘭！難產(chǎn)(chǎn)！疼了一天一夜了！赤腳醫(yī)(yī)生劉麻子說(shuō)……說(shuō)胎位不正，他……他弄不了?。≡俚R，怕是要……要兩條命?。 壁w老蔫的聲音抖得像風(fēng)(fēng)中的枯葉，絕望幾乎將他擊垮。
李為民“嚯”地站起來(lái)，手里的窩頭掉在地上也顧不上了。“別慌！老蔫！”他聲音沉穩(wěn)(wěn)，像定海神針，“現(xiàn)(xiàn)在人在哪？”
“在……在溝底俺家土窯里！雨太大，路沖毀了半截，根本……根本抬不出來(lái)！”趙老蔫捶胸頓足。
“走！”李為民一把抓起那頂舊軍帽扣在頭上，抄起門后掛著的破蓑衣就往身上披，同時(shí)(shí)對(duì)聞聲趕來(lái)的公社文書小王吼道：“小王！立刻去衛(wèi)(wèi)生所！叫上老趙大夫（公社唯一有接生經(jīng)(jīng)驗(yàn)(yàn)的‘土專家’），帶上她能帶的藥！快！我們?cè)諏鴺錅蠝峽趨R合！”他又對(duì)食堂大師傅喊：“老張！找?guī)讉€(gè)(gè)身強(qiáng)(qiáng)力壯的后生，帶上繩子、扁擔(dān)(dān)、門板！快！”
命令干脆利落，不容置疑。他自己已率先沖進(jìn)(jìn)了瓢潑大雨中。
通往柳樹溝的路，平時(shí)(shí)就崎嶇難行，此刻更是成了咆哮的黃泥湯。山洪裹挾著石塊、樹枝，在狹窄的山谷里奔騰嘶吼。被沖毀的路段，形成了一道近兩米寬、齊腰深的湍急濁流。
李為民趕到溝口時(shí)(shí)，小王帶著氣喘吁吁的老趙大夫，還有七八個(gè)(gè)被老張喊來(lái)的壯勞力也到了。人人臉上都寫滿了凝重。看著眼前洶涌的“河”，聽(tīng)著溝底隱約傳來(lái)的女人痛苦的呻吟（在風(fēng)(fēng)雨中斷斷續(xù)(xù)續(xù)(xù)，更添揪心），幾個(gè)(gè)后生臉上露出了懼色。
“書記，這……這水太急了！咋過(guò)??？”一個(gè)(gè)后生看著翻滾的濁浪，聲音發(fā)(fā)顫。
李為民二話不說(shuō)，把蓑衣一甩，軍帽往小王手里一塞，露出里面同樣打著補(bǔ)(bǔ)丁的舊軍裝。他彎腰撿起一根粗壯的樹枝當(dāng)(dāng)探路棍，第一個(gè)(gè)踏進(jìn)(jìn)了冰冷刺骨、沖擊力巨大的洪流中！
“都跟上！踩著我的腳印！”他的聲音在風(fēng)(fēng)雨中異常清晰有力，“繩子！把繩子拴腰上，連起來(lái)！老趙大夫，您跟緊我！”渾濁的泥水瞬間沒(méi)過(guò)了他的腰。巨大的沖力讓他身形晃了晃，但他用樹枝死死抵住河床，穩(wěn)(wěn)住了！水里的碎石和雜物不斷撞擊著他的腿。
看到書記身先士卒，后面的人血性被激起來(lái)了。“上！”幾個(gè)(gè)后生吼了一聲，紛紛跳入水中，用繩子彼此串聯(lián)(lián)，互相扶持著，艱難地向?qū)Π杜矂?dòng)。冰冷的洪水沖擊著每個(gè)(gè)人的身體，每一步都異常艱難。李為民在最前面探路，水深的地方，他幾乎是用身體在給后面的人擋水開(kāi)路。
終于過(guò)了最危險(xiǎn)(xiǎn)的水段！一行人顧不得渾身濕透冰冷，也顧不上被樹枝石頭劃破的傷口，抬著臨時(shí)(shí)扎好的擔(dān)(dān)架（拆下的門板），深一腳淺一腳地在泥濘的山路上狂奔，朝著溝底那點(diǎn)(diǎn)微弱的煤油燈光沖去。
土窯里，昏暗的油燈下，產(chǎn)(chǎn)婦秀蘭臉色慘白，汗水浸透了頭發(fā)(fā)，氣息微弱。婆婆在一旁急得直抹淚。老趙大夫顧不上渾身濕透，立刻撲上去檢查。
“書記！情況很不好！必須馬上送縣醫(yī)(yī)院！靠人抬，最快也得三個(gè)(gè)小時(shí)(shí)！”老趙大夫檢查完，臉色比秀蘭還白。
“三個(gè)(gè)小時(shí)(shí)？”趙老蔫眼前一黑，幾乎癱倒。絕望再次籠罩了狹小的土窯。
李為民眉頭緊鎖，臉上雨水和汗水混在一起。他抹了把臉，眼神銳利地掃過(guò)眾人，最后落在小王臉上：“小王！我記得公社拖拉機(jī)(jī)今天去縣里拉化肥了？算時(shí)(shí)間該回來(lái)了！你立刻去大路上等！無(wú)論如何，給我攔住它！就說(shuō)我說(shuō)的，人命關(guān)(guān)天，十萬(wàn)火急！”
“是！書記！”小王像離弦的箭一樣沖了出去。
等待的每一分鐘都無(wú)比煎熬。秀蘭的呻吟越來(lái)越微弱。李為民蹲在炕沿邊，緊緊握住秀蘭冰冷的手，聲音低沉而堅(jiān)(jiān)定：“秀蘭，堅(jiān)(jiān)持住！娃還在等你！公社的拖拉機(jī)(jī)馬上就來(lái)了！縣里的大夫一定能救你們娘倆！堅(jiān)(jiān)持住！”他的聲音帶著一種不容置疑的力量，奇跡般地讓瀕臨崩潰的秀蘭眼神里恢復(fù)(fù)了一絲微弱的光亮。
窯洞外，暴雨依舊。窯洞里，只有沉重的呼吸聲和油燈燃燒的噼啪聲。李為民身上的濕衣服緊緊貼著，冷得他微微發(fā)(fā)抖，但他握著產(chǎn)(chǎn)婦的手，始終沒(méi)有松開(kāi)，像一塊磐石。
仿佛過(guò)了一個(gè)(gè)世紀(jì)(jì)，遠(yuǎn)(yuǎn)處終于傳來(lái)了拖拉機(jī)(jī)那熟悉的、令人心安的“突突”聲！而且越來(lái)越近！
“來(lái)了！來(lái)了！”守在窯洞口的后生激動(dòng)(dòng)地大喊。
希望瞬間點(diǎn)(diǎn)燃了死寂的窯洞！眾人七手八腳，用最輕柔也最迅捷的動(dòng)(dòng)作，將秀蘭抬上擔(dān)(dān)架，再穩(wěn)(wěn)穩(wěn)(wěn)地送上停在窯洞外高處的拖拉機(jī)(jī)車廂。李為民親自跳上車廂，脫下自己那件濕透的舊軍裝外套，小心地蓋在秀蘭身上擋雨。
“老蔫叔，你跟著去照顧！老趙大夫，您受累了，也一起去！務(wù)(wù)必跟縣醫(yī)(yī)院說(shuō)明情況！”李為民快速安排著，隨即對(duì)拖拉機(jī)(jī)手吼道：“柱子！給我用最快的速度！穩(wěn)(wěn)當(dāng)(dāng)點(diǎn)(diǎn)開(kāi)！直奔縣醫(yī)(yī)院！闖紅燈算我的！”
“放心吧書記！”拖拉機(jī)(jī)手柱子一踩油門，拖拉機(jī)(jī)怒吼著，在泥濘的山路上顛簸著，向著縣城的方向沖去，兩道昏黃的車燈，像刺破絕望黑夜的利劍。
李為民站在暴雨中，目送著拖拉機(jī)(jī)的燈光消失在雨幕里，渾身濕透，只穿著一件單薄的、同樣濕透的襯衣，在冷風(fēng)(fēng)中微微顫抖。他那頂舊軍帽，不知何時(shí)(shí)又回到了他花白的頭上，帽檐滴著水。他長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，疲憊瞬間涌上眉梢，但眼神依然銳利。
“書記，您快回去換身衣裳吧！別凍著了！”旁邊一個(gè)(gè)后生心疼地說(shuō)。
李為民擺擺手，聲音有些沙?。骸安幻?。等信兒?！彼D(zhuǎn)(zhuǎn)身對(duì)剩下的人說(shuō)：“走，看看沖毀的路段，明天天亮前，必須搶修出一條能走的路來(lái)！”他的身影，再次融入了搶險(xiǎn)(xiǎn)的人群中。
幾天后，消息傳來(lái)：秀蘭在縣醫(yī)(yī)院剖腹產(chǎn)(chǎn)下一個(gè)(gè)男嬰，母子平安！趙老蔫抱著大孫子，哭得像個(gè)(gè)孩子，逢人便說(shuō)：“是李書記，是公社，是黨，救了俺家兩條命??！”
而李為民，依舊戴著那頂舊軍帽，穿著打補(bǔ)(bǔ)丁的衣服，扛著鋤頭，出現(xiàn)(xiàn)在了搶修水渠的工地上。那場(chǎng)驚心動(dòng)(dòng)魄的雨夜救援，似乎只是他日常工作中一個(gè)(gè)尋常的片段。只有細(xì)(xì)心的人會(huì)(huì)發(fā)(fā)現(xiàn)(xiàn)，他那本隨身攜帶的、磨得油亮的筆記本里，多了一頁(yè)記錄著關(guān)(guān)于“如何在偏遠(yuǎn)(yuǎn)大隊(duì)(duì)建立應(yīng)(yīng)急醫(yī)(yī)療轉(zhuǎn)(zhuǎn)運(yùn)(yùn)機(jī)(jī)制”的思考。
青石嶺的風(fēng)(fēng)還在刮，但人們心里，那個(gè)(gè)在雨夜中第一個(gè)(gè)踏入激流的身影，那個(gè)(gè)握著產(chǎn)(chǎn)婦冰冷雙手傳遞力量的聲音，如同山脊上最堅(jiān)(jiān)實(shí)(shí)的磐石，永遠(yuǎn)(yuǎn)地烙印在了這片土地上。人們知道，有李書記在，再大的風(fēng)(fēng)雨，心里也踏實(shí)(shí)。