我叫張凡，今年二十歲，是一家兒童醫院的志愿者。
去年是我第一次走進這家醫院，我被護士長領到腫瘤科的一間單人病房前。
“去吧，這個小姑娘就是你幫助的對象。”護士長對我說完就轉身離開。
我站在門前，心臟瘋狂跳動，等護士長的身影出現在護士臺我才輕輕敲門。
“請進。”一道小小的柔和的聲音傳出。我開門走進去。
因為門上沒有可看到里面的玻璃，所以我只記住她的基本信息。
姓名：溫詩茗，年齡七歲，霍奇金淋巴瘤
她抱腿坐在床上，一雙無神的眼睛看著雪白的墻，床邊的柜子放著幾個蘋果和香蕉。
她聽到開門的聲音，便把頭轉向門口，“醫生，我今天還要做腰穿嗎？”
醫生？我愣了一下，隨即答道“小朋友，我不是醫生。”
“啊，”她有點驚訝，“對不起，我，我看不到，那你是誰？”語氣帶有防備。
“我，我是來照顧你的志愿者，我叫張凡。”
“張凡哥哥好，”她放下戒備，小大人地說“張凡哥哥你要吃水果嗎？我爸爸不在，我看不到，不介意的話你就自己洗吧，那果可甜了。”
不用了，我可以坐在你旁邊嗎？”
“上來吧。”
我坐在床沿看著她，因為化療所以她的頭發全部剃光了，帶著一個紅色的帽子。粉色的病號服更顯她臉色蠟黃，但精神很好，手臂上一條淺綠色的針管延伸出一點，其余的全部沒在皮膚下。右脖上有一個明顯的凸出。
在我神游的時候，她突然開口“張凡哥哥，你可以抱我下來嗎？我要去廁所。”
我忙繞到她面前，把她抱下來。
她的腿在空中微微顫抖，一雙小手緊緊的抓著我，兩只小腳四處找鞋。
我幫她穿好鞋，把她帶進去然后輕輕虛掩門。
廁所是馬桶，地板上鋪著防滑墊，病床邊的柜子邊角都用紗布包好。
她摸索從里面出來，然后小聲問我
“大哥哥，你是廣市人嗎？”
“是。”
“老師說廣市是花城，那廣市外面是不是種著很多很多花？”
“不是的，這里只是氣候比較適合種花，不過每年都有一個花朝節，等你病好了可以去看看。”
她突然笑了，抬頭用那雙空洞洞的眼鏡看著我說“我不是廣市人，我家在西城，等我病好了就回去了，所以沒法去花朝節。”
她又問我許多和廣市有關的事情，又給我介紹西城的風俗，看著她眉飛色舞的樣子不由心想：如果她眼睛沒事，那對她來說該多么幸福。
她可以讀書寫字，可以親自看看外界，不用從別人口中聽說然后憑空想象。
過了一會，她的父親來了，在我再三保證下午一定回來看她，她才松開手。
“真的要來哦，醫院太悶了，醫生不會和我聊天，護士姐姐們都很忙。”
這是她一直碎碎念的話。
幾個周下來我已經和小茗熟悉了，她不想別的孩子一樣好動，而是喜歡看書和聽歌，聽的還是周杰倫一類的。
我在廣大讀大學，只要下午或者早上一沒課就會帶上幾本書和小禮物往醫院跑。室友們都笑說我心思不純
“張凡，你實話實說，你是不是喜歡醫院的哪個漂亮小護士才一直往醫院跑？”
“去！我是干正事。人家小姑娘很懂事的，我挺喜歡她的。”
“切——”通常伴隨這種聲音的還有朝我拋來的一大堆早已備下的牛奶和零食。
當我氣喘吁吁的把那些東西搬到病房門口時，護士長攔住我。
“三號床去做腰穿了，你等會。”
我把東西盡數收到柜子里，一轉頭就看到溫大哥帶著紅著眼睛的詩茗走進來。
“詩茗，阿凡哥哥來了。”
溫大哥談吐儒雅，但我聽到他是開店的時候有點驚訝，我一直以為他是老師或者作家一類的。
詩茗叫了我一聲，然后慢慢往床邊摸索，我想抱她，溫大哥攔住我，用口型說
“讓她自己走。”
等她摸到床邊了，他才把她抱上去，幫她蓋好被子，拉上床欄，催促她趕緊午睡。
做完這一切，他摸了一下女兒的臉，用眼神示意我和他出去。
我們不敢下樓，就站在樓梯口聊天。
溫大哥點燃一支煙，緩緩的吸一口，煙霧中，我看到他的眼睛布滿紅血絲。
他問：“小凡，你們家有幾口人？”
“四個，我還有一個哥哥。”
“挺好的，”他眼神迷離，“小茗五歲多得這個病，起初帶她到市里的醫院開了一刀，沒什么用，我又帶她找土醫也沒用，要讓她吃了不少苦頭，她當時特別害怕有人敲門，因為她害怕那個騙子，那個騙子拿燒紅的針刺她的脖子她每次都哭的死去活來，我把他趕走了又帶著她四處求醫，后開有個朋友說小茗的病在當時只有四個地方可以醫治，一是首付，二是海市，三是廣市，四是海津，我帶著她去過海市，那里的人物質得很！”
“我們剛住進去，小茗就發燒了，那醫生估計看出來我們窮，不大理會我們，護士居然讓我們吃化療后的藥，她那時還沒化療啊！怎么能隨便吃藥！我連夜就抱著她離開醫院，回老家一段時間后，我們來到廣市。”
溫大哥的聲音慢悠悠的，“我們找了關系進的醫院，起初醫生也不冷不熱，我以為是他覺得我們窮，就私下塞了東西給他，他一直沒要，最后一次直接沖我發火，小茗化療初期反應很大，也是那個醫生換藥她才好多了，我這一生永遠感激他。”
我小心地問“那她的眼睛能治得好嗎？”
“她眼鏡是因為車禍，如果要治療就要有眼角膜，我們之前匹配過了，可惜她生了這個病就錯過了。”
溫大哥抽完了煙，“小凡，你急著回校嗎？”
“不急，下午沒課。”
“那可不可以請你幫我照看一下小茗，我去買點餃子回來，早上她只喝了粥。”
“好的。”
溫大哥走后我又站了一會，才往樓上走。
現在正好是午睡時間，小孩子們的嬉笑聲都被封印住，整個病房區靜悄悄的。
我推門走進病房，她正在睡覺，小小的胸膛一起一伏。
看著她平靜的睡顏，我做了一個決定。
我沒有再來醫院，詩茗每天都會用醫院的電話打給我，問我什么時候回來看她，我告訴她我要忙著考試。
三個月后，醫生告訴我，我的病情已經到了晚期。
“小凡，現在看來，骨髓移植已經沒有太大用處了。”
“我知道了鄭叔，我想請您幫我一件事。”
“什么事？”
“我死后，請把我的眼角膜捐出去，捐給廣市兒童醫院腫瘤科xx病房的溫詩茗。”
第二天，我帶著幾本書到醫院。
她坐在小凳子上，聽著新買的mp3，巴掌大的臉帶著淺淺的笑意。
“詩茗，”我把書放在床頭
“張凡哥哥？”她有點驚訝，伸手在空中四處摸索，“你考試完了嗎？考的好不好？”
我沒正面回答她，拉起她的小手說“我今天給你帶了幾本書，你要不要聽聽看？”
“好。但上次的《假如給我三天光明》你還沒有讀完。”
“那我們先讀它。”
從柜子上抽出那本書，翻到有書簽的那一頁。
她突然用小手輕輕觸碰我的臉，手，然后說“雖然看不到大哥哥的臉，但是我已經能夠想象你的樣子了。”
我問她“你想不想看這個世界？”
“想啊，可是家里已經沒有錢了，做不了手術。”
“我幫你，我幫你看到這個世界，好不好？”
她的臉上帶著不相信，“大哥哥，雖然你這么說我會很開心哇，但是你怎么幫我呀？”
我沒告訴她，而是回去的時候拍下一張她的照片，把一個信封放在了護士臺。
今天早上我簽署了眼角膜捐獻書，放下筆的那一刻，身旁的母親發出悲鳴，父親也紅了眼眶。
這一切，都應該是我家補償她的。
小茗的眼睛，是我哥犯下的錯誤。他當時在西城自駕游，下著大雨，車子打滑才出了意外。
事情后續以我家賠償結束還記得那時出法院，父親在車上不屑的說：“一個開商店的小商販，行為舉止都是市井之氣。”
大一的時候我被查出患了白血病，接受過一段時間的治療但未見起色，就索性放棄了，做起了志愿者。但沒有想到會在醫院見到她，知道她來歷的時候我就決定我要替我哥補償她。
后記
那是我出院后的第一個生日，老溫收到了來自廣市兒童醫院的電話，電話那頭說找到適合我的眼角膜，并且有人為我墊付醫藥費。
雖然吃驚，但是老溫還是帶著我前往廣市，到了那里直接去醫院。
醫生沒有告訴我捐獻者是誰，也沒有告訴我們醫藥費的來歷，只是讓我們放心治療。
術后恢復很好，當醫生為我解開紗布時我有種恍惚感，好像這么多年已經習慣了黑暗，突然的光明讓我無法適應。
在老溫感謝醫生的時候，一個護士姐姐悄悄遞給我一個信封，寄信人寫著張凡。
打開一看，里面都是各地的景點，有國內的也有國外的，每張相片后面都有他的備注。
最里面是一封信，信的內容不想提起，但最后一句話是
“一定要帶著我的鼓勵，好好走下去，加油。”