夜露很重，很重。樹上的葉片凝聚一層發毛的白霜。樹下的人還是合著眼睛躺在搖椅上，他的身上多蓋了一床厚重的被子，被子是粉色的繡花的，那是柏懿從前那幾天蓋過的。梅香和趙金花裹著厚棉衣蹲在搖椅旁邊，煙叔把他的厚被子蓋在身上，地面上鋪了草團，窩靠在樹樁上陪著蕭見拙。秋天夜空很亮，是一種白色的亮，周圍的一切都能看見，就是都成了黑白的了。

　　柏懿擦干凈身子，換上柏琰拿來的新衣服，鞋子是趙敏的。杜廷幀沒有設靈堂，他說柏懿會害怕，會孤單，所以，所有人都在杜廷幀的房內陪伴著柏懿，除了李玲玉夫妻來不了。

　　“我不想她離開！”柏琰癟嘴流淚，聲音不敢大。

　　姚泌摸著柏琰的腦袋安慰。

　　床上的柏懿幾乎沒有反應了，蒼白的小臉落在枕頭上，鼻尖懸掛的一根鵝毛有一下沒一下的飄動，所有人的目光都落在柏懿的臉上和那根鵝毛上面。

　　“這丫頭一天好日子都沒有過到，從小就吃藥，不是吃藥就是喝靈丹，不是生病就是吐血，村里的人都不看好她。”杜月冉哭著說到，很小聲，淚水止不住。

　　“我沒有保護好阿姐！”柏鈺一直拉著柏懿的手。“手好冷，怎么捂不熱！”柏鈺小心翼翼的搓著。

　　“這丫頭喜歡高興，大家都別說話了！”老李頭出聲。

　　“廷幀！丫頭最后一程怎么送她？”老李頭說正事。

　　“從前她說過一次，她說她不愿意待在地下，那里太黑了，她害怕。”杜廷幀眼里沒光。

　　“火……”老李頭沒有說出后面的話而是看向杜廷幀，杜廷幀眼里都是傷痛和不忍。“如果不用火，恐怕會受大罪，長痛不如短痛，化灰之后隨風揚了去，自由自在無拘無束的……”老李頭說出自己的想法。“不然沒有別的辦法了！”

　　“柏懿怕火！”柏琰哽哽咽咽的回答，她的表情滿是愧疚，她先是愧疚地看向床上的柏懿，又內疚的回視著所有人。“有一次，我……我……唔……唔……”柏琰哭的不能自已。“我不知道，我不知道她從前是被火燒死的。她說：阿姐！你可以打我，別用火燒我！”柏琰回想以前，心里絞痛，她真的不知道啊！

　　“啪！”杜月冉一巴掌給柏琰。“什么時候的事，你是你欺負了她多少次？”杜月冉真的生氣了。“我把你當親生的一樣看待，我對你比對自己的女兒還要好，你從小好強，處處跟柏懿爭個輸贏，每每占她上風，我們都不放在心上，可是你還用火燒她。要不是你是我阿姐都親生女兒，我會把你接到身邊跟女兒一樣養育嗎？你以為我們看不出你的心思，你一直覺得我們偏心，那天你躲在樹后面聽到我們談話，你從那時候就對我們有偏見，你也開始懷疑你的身世，你以為我們不知道嗎？我們都知道！我今天當著所有人的面告訴你，你和你舅舅上面還有一個長姐，你便是她的親生女兒，所以我待你就跟自己的女兒一樣，因為我的長姐對我好，我們愛屋及烏，所以也對你好，我們這里的哪一個對你差了。你還用火燒柏懿！”杜月冉把所有的情緒都發泄出來了。

　　柏琰自以為是的大秘密原來只是這么回事。“我不是故意的，我以前不知道，我真的不知道，我不是故意的。”柏琰腦子里都是那天晚上柏懿跟她求饒的表情，那天自己并沒有要真的燒她，只是看她反應那么大，故意嚇她的。

　　“都別說了！”杜廷幀不高興。

　　“柏懿！”趙敏一直看著柏懿看著那根羽毛，她無心理會她們口里的事情。“父親，父親！你快過來看！”趙敏喊到。

　　那根羽毛靜止在所有人的面前，屋內的人輕聲湊上前，都不敢在呼吸，生怕驚動那根羽毛又怕那根羽毛不動。