向陽街十三號(hào)的花店終于又開門了。晚春的空氣略有點(diǎn)暑氣，夾雜著泥土的味道，太陽的味道，還有花店外那幾盆鮮花的味道。那是無數(shù)個(gè)稍經(jīng)修飾的塑料桶、彩陶瓷花盆、透明玻璃瓶。它們插著各種顏色的花，但玻璃瓶里，永遠(yuǎn)只插了月季這一種。原本花店里的那個(gè)女孩不見了。那個(gè)在花店忙里忙外的，換成了一個(gè)陌生的男孩。風(fēng)吹過，店外的風(fēng)鈴發(fā)出脆響……
兩年前，也同樣是一個(gè)晚春。向陽街十三號(hào)街角處有這樣一個(gè)花店：店前的花架上載著各色的花。屋檐釘了釘子，垂下的串串風(fēng)鈴像簾子般。店內(nèi)的墻壁上掛著水彩畫、鉛筆畫、油畫。風(fēng)鈴，是店主掛的。畫，是店主畫的。整個(gè)店看起來不像是賣花的，更像一個(gè)藝術(shù)展或是花卉園子。
店主是個(gè)女孩子，十八九歲的模樣，卻是鎮(zhèn)上知名的畫家。這家花店，就是她的家，也是母親留下的。
花店總是很熱鬧。從清早到傍晚，只要花店開門，門口就排起長(zhǎng)長(zhǎng)的人龍。這是個(gè)只有假期才開門的花店。女孩賣的花，永遠(yuǎn)都是瓣兒飽滿、新鮮，沾上些許晨露水珠的花。包花也是女孩的絕活：一放、一包、一捆、一展，樣樣都展現(xiàn)得格外淋漓。白皙修長(zhǎng)的雙手托著彩紙、紗布、絲帶、細(xì)麻繩，靈巧地上下翻飛，純熟地完成了她的工藝品——花束。來買花的人，不只買花，更是想觀賞女孩獨(dú)特的包花技藝，還有店內(nèi)墻上掛著的畫。女孩的顧客都有神奇的魔力，買花從不推嚷，都自覺地在店門前排成幾排隊(duì)伍，有序地進(jìn)店，也沒有插隊(duì)的——這正是因?yàn)榕⒌幕ǖ陜H從外觀看就給人帶來端莊、整潔、寧靜感，因此連平常吵嚷的老太太們也收斂了聲。花店的寧靜是人人都竭力維護(hù)的。
從日出到日落，女孩的花店前的人浪漸漸退去了。
后來，只有女孩一個(gè)人坐在花店前的長(zhǎng)椅背竹藤椅上。藤椅是曾經(jīng)母親用過的。女孩曾看著母親坐藤椅上織著為過冬準(zhǔn)備的毛衣。而現(xiàn)在，只有女孩一個(gè)人坐著了……
母親過世后，父親在外打工，女孩也算是半個(gè)孤兒了。直到成人后，就獨(dú)自撐起了一整個(gè)花店，來掙些小錢作為家里補(bǔ)貼。
微涼的風(fēng)穿過小弄堂，惹得花店屋檐垂下的風(fēng)鈴搖曳碰撞，發(fā)出“叮當(dāng)”脆響。女孩覺得冷了，進(jìn)屋披了件衣。出來時(shí)，懷抱幾束已經(jīng)氧化快變枯了的花，放在藤椅邊的空地上，又將一小束放在衣裙上，用手將瓣兒一片一片撕下來。一個(gè)人感覺孤獨(dú)了，她就以這樣的方式打發(fā)時(shí)間。時(shí)間，便隨這一片一片的碎瓣兒流走了……
“扔了多可惜呀。”女孩驚異著抬起頭尋找聲音的來源。這時(shí)才發(fā)覺有一個(gè)男孩在她不知不覺中站在跟前，一手扶著自行車，另一手的掌心里躺著女孩撕落的花瓣兒——是月季的紅瓣兒。
“再美的花，枯萎了之后也會(huì)變得毫無用處。”女孩撇撇嘴，用腳輕輕踢了一下堆在石板地上的花瓣，細(xì)碎的瓣兒揚(yáng)起，落在她白色的鞋背上，像輕盈的紅煙。
“可以做成香水。”男孩說。他將自行車停在花店的墻角邊。聽到“香水”兩個(gè)字，女孩有點(diǎn)想笑。但由于好奇，她還是選擇追問下去：“你會(huì)做香水？”
“會(huì)一點(diǎn)。我家是香水世家。”
“那么，你父母都是做這個(gè)的？”
“嗯……”有一刻，男孩眼中掠過了失落。是什么詞刺激到他了？女孩想。他人的痛苦，女孩不愿碰。于是她提議：“要來我的店里看看嗎？”女孩站起身走到店鋪正門口。她站立的位置正好有一束光，將發(fā)絲染得略帶黃。夕陽的光勾勒出女孩柔和的輪廓，腳下的一攤影子使一塊石板顯露它原本的顏色，其余的石板地全被鍍上了金黃的余暉，像極了蜂蜜翻糖蛋糕。
男孩跟隨女孩進(jìn)去，經(jīng)過門口時(shí)，似乎故意的踏了一下曾經(jīng)留過影子的石板塊。女孩毫不在乎。花店內(nèi)空間很大。墻上是已經(jīng)上了框的畫，有的畫是風(fēng)景，還有畫著花卉的。地板是水泥加木料，踩上去有微弱的響聲，仿佛是從很深的地底下傳上來的。枯干的常青藤盤繞著復(fù)古吊燈，樸素典雅的深紫色花卉墻紙，還有書架及一些工藝小玩意兒。轉(zhuǎn)過一面墻，步入深處，光線變亮了，仿佛是個(gè)室內(nèi)花卉園。花店的所有花都呈現(xiàn)了。鮮花被插在各種各樣的瓶盆桶里，都包含露水，瓣兒新鮮，齊香飄散。
“這是玫瑰、雛菊、郁金香、百合、滿天星、勿忘我、向日葵……還有月季——這是我最喜歡的。”女孩把所有花的名稱都讀了一遍，“那么你想哪一種呢？”男孩的目光在一排排交錯(cuò)有致的花束間游走，好長(zhǎng)時(shí)間都沒說一個(gè)字。
“其實(shí)，也可以不買的。就看看……”
“買一束月季——你極力推薦的，我想，我可以帶回去制成香水或者用來觀賞。”男孩打斷她。
“嗯。”女孩應(yīng)和著，小心翼翼將花取出，捧在手上，“要怎么包？”她移過一個(gè)立牌，上面有各種花式包花圖樣本。
“簡(jiǎn)單點(diǎn)，就用最方便的包法吧。”男孩說。
“那你稍等。”女孩一邊將花轉(zhuǎn)移到工作臺(tái)，一邊古怪地看著他——她從來沒遇到這樣異外的顧客，十分隨意，也許是怕自己多收手工費(fèi)吧？不過女孩不論包什么樣式的花，除去花朵的錢，手工費(fèi)從未收過。
花包好了。
“要寫什么卡片嗎？”女孩問。
“不了。”男孩接過花，“謝謝你。”他低頭看看手表又回頭看看女孩。女孩將他送出店門。
“今天時(shí)間緊，不過謝謝你包的花，真好看。”男孩向女孩微笑。第一次有男孩這樣燦爛地向她展露溫和友好。女孩有些窘迫，良久，她問：“那你下次還會(huì)來嗎？”
“也許……會(huì)的。”
“那下次再見啊！”女孩向他揮揮手。男孩跨上車，回頭看她：“下次見！”然后騎著車駛向路口，看著他的背影，他的輪廓被夕陽畫得很好看。女孩有一種很新奇的感覺……這算是——一見鐘情？女孩不確定。也或許沒什么感情吧，畢竟是……主顧關(guān)系啊。
打那以后，女孩的腦海總會(huì)閃出男孩的笑容——那樣耐看，眉眼間仿佛掠過一陣清風(fēng)，微微上揚(yáng)的嘴角如同不經(jīng)意間蕩漾的綠波。他是一個(gè)會(huì)做香水的男孩子，有不錯(cuò)的家庭背景。對(duì)于女孩，他更是眼中風(fēng)景，自己甘愿于沉淪這如詩如畫。把他畫下來！女孩仿佛聽見一個(gè)聲音對(duì)她說。
是的。把他畫下來。
終于，男孩又來了。女孩本預(yù)備收工，見到男孩，她一下子笑開了。女孩真好看，男孩想著，遞給了女孩一個(gè)深藍(lán)色的精致小盒子。女孩驚喜地打開。然后男孩看著女孩將一個(gè)小瓶子舉起來，聽見女孩驚呼：“這是月季香水！用的是我喜歡的玻璃瓶。”精美的香水瓶在燈光下折射出五彩光，瓶子里仿佛裝的是天上的虹。
“我也有給你的。”女孩跑去取了畫給男孩，那是張水彩頭像，畫的是男孩。
“一下子就記住我了？”男孩笑著取過畫，小心翼翼地捧著，就像女孩捧花一樣。
“嗯，記住了。”女孩點(diǎn)點(diǎn)頭。男孩收起畫，目光向著走廊——那是通向花房的。
“我還想買點(diǎn)花，你的花確實(shí)很不錯(cuò)。”男孩說。
“嗯。”女孩帶他去看花。男孩站在百花前，尋思良久：“來一束康乃馨和一束石斛蘭吧。”
“好。”女孩移過包花樣式牌，“要哪一種？”
“最簡(jiǎn)單的—上次那種樣式。”男孩說，“我父母喜歡簡(jiǎn)單的。”
“我母親生前也喜歡簡(jiǎn)約的。”女孩一邊熟練地包花一邊說，“要是讓她看見我把花店弄成這樣，應(yīng)該會(huì)生我的氣吧。”男孩捕捉到她眸子里的苦澀。
“你還有機(jī)會(huì)送花給父母，我沒有了。”女孩苦笑了一下。墻上時(shí)鐘剛好又走了一小格。
“其實(shí)……我準(zhǔn)備去墓地……”男孩盯著墻壁的某個(gè)地方，沒去看女孩。
“啊，不好意思。”女孩將包好的花送進(jìn)男孩手里，“我真不該對(duì)客人說這些，對(duì)不起。”她滿懷歉疚。
“沒事。”男孩抬起頭沖她笑，“以后我可能會(huì)常來這里買花，畢竟是要制香水的，到時(shí)候也是熟悉。”
“嗯，謝謝。”女孩也笑了，“合作愉快！”
自那之后，每周男孩都會(huì)來女孩的花店買花。女孩的花，不需挑揀，每一支都是適合制香水的上等花。每次男孩來花店，都會(huì)與女孩分享趣事及瑣事。于是女孩便了解了男孩的經(jīng)歷、背景：男孩無父母，父親在男孩十一歲那年去世。后來母親遇車禍喪生。打那以后，男孩住在了同樣是香水企業(yè)的親戚家。目前就讀于鎮(zhèn)里的一本大學(xué)植物學(xué)系。
“原來也是不幸的人。”女孩心里默默地想。
男孩似乎看出了她在想什么：“但是我們還是要向前看的，畢竟以后的路需要我們自己走。”對(duì)于女孩來講，男孩仿佛是一束光暖暖地照進(jìn)來，明晃晃地落在心底那片潮濕陰郁的地方。對(duì)于男孩來講，女孩像一只安靜的兔子，和他有著類似的苦楚，卻也愿意作為他的傾聽者。