我不知道我們到后來聊天的時候算不算“和睦”，但是剛開始的時候還是很和平的一個狀態(tài)，我和你分享各種事情，甚至和你說酸奶蓋飯很好吃，不知道你是出于禮貌還是真的喜歡酸奶蓋飯，你也經(jīng)常拿酸奶往米飯上到。

　　結(jié)果下一個學(xué)期我們就從來也不玩酸奶蓋飯了……

　　對我來說，你最大的特點就是你上課聊天的時候永遠(yuǎn)也不會被老師發(fā)現(xiàn)，對方也經(jīng)常可以沾你的光，我們經(jīng)常聊半節(jié)課，好在我的學(xué)習(xí)成績絲毫沒有下降，沒有人懷疑我沒有好好聽課。

　　疫情算得上是很大的一個轉(zhuǎn)折，大部分人都變了。

　　我疫情之前……說實話，是個好慫的蘑菇頭，現(xiàn)在看那時候的照片都想找當(dāng)時的理發(fā)師打一頓了。疫情的時候我剃光頭了，很慶幸那時候的我沒有留下任何照片，要不然現(xiàn)在都已經(jīng)成了同學(xué)的笑柄了（話說，因為剃光頭，我才知道我后腦勺上有個包。）

　　你和我說了很多很多，我覺得，我們還算不上朋友關(guān)系，只是聊天，我不找你，你永遠(yuǎn)也不會找我。

　　接著就是假期，這個寒假，有人把我拉進班級的同學(xué)群，那個時候，我還是和爸爸用一個微信號，我總覺得我該說點啥，又感覺說啥都不好，過了一天之后，我才知道這個群是涼的，絕對零度的那種涼，我不說話別人都會潛水潛得和馬里亞納海溝一樣深的那種程度……

　　我開始發(fā)話題，結(jié)果被爸爸說教兩小時。

　　我就開始看群成員，沒有一個一個認(rèn)，而是先找找你在哪，你叫什么。

　　我找了許久，你叫愛跳舞的劉大寶？恩，有可能，一看你的個性簽名，是你的名字首字母，我想加你，但是又不敢，我怕，是怕你，還是怕我爸爸，我不知道。

　　我無話可說，退群了，覺得我不適合在同學(xué)群里帶著，我本來就不太合群，和我的熱愛網(wǎng)絡(luò)的同學(xué)不一樣，和罵人的同學(xué)不一樣，我在這個時代，已經(jīng)很難找到真正到要好的朋友了。

　　我想你，我甚至在網(wǎng)上搜到了你幾年前在一個少兒的舞蹈節(jié)目上的視頻，還沒看完雞皮疙瘩就掉了一地。

　　又開學(xué)，我意識到，我愛你，我喜歡你，我迷戀你，我依賴你。