我叫許嘉樹(shù)。

　　年少時(shí)我喜歡一個(gè)女孩，那時(shí)候我總欺負(fù)她，她特別愛(ài)哭，每次哭都停不下來(lái)。

　　為此我爸爸打過(guò)我很多次。

　　我不喜歡我爸，他總是拿著藤條打我。

　　我爸剛查出肺癌那會(huì)我特別叛逆，他或許也是不知道怎么辦了，他總是會(huì)無(wú)緣無(wú)故地拿我出氣，后來(lái)他去世了，我還有點(diǎn)解脫了的感覺(jué)。

　　直到后來(lái)我長(zhǎng)大了我才知道，我沒(méi)爸爸了。

　　因?yàn)槲野秩ナ潰逸z了學(xué)(xué)。

　　斷斷續(xù)(xù)續(xù)(xù)也打了很多份工。

　　-

　　我的第一份工，是工地上做學(xué)(xué)徒。

　　那陣子我的手磨出了很多水泡，舊的水泡還沒(méi)消下去，新的水泡又長(zhǎng)起來(lái)了。

　　我攢錢(qián)買(mǎi)了一輛二手摩托車(chē)，在江絮千學(xué)(xué)校做摩的生意，很多次與她擦肩而過(guò)。

　　有一天我終于鼓起勇氣對(duì)她說(shuō)我要送她回家。

　　可是，那天我出車(chē)禍了，耽誤了送她回家的時(shí)間。

　　我不甘心，我還是去了她學(xué)(xué)校。

　　到那的時(shí)候，天已經(jīng)(jīng)黑了，空無(wú)一人，學(xué)(xué)校門(mén)口也緊閉著，只有那盞路燈還亮著。

　　我看著自己被路燈拉長(zhǎng)的身影，突然有點(diǎn)想落淚。

　　因?yàn)槲業(yè)氖牛僖矝](méi)理過(guò)我。

　　我因?yàn)閻?ài)上了一個(gè)人，心碎了一萬(wàn)次。

　　-

　　她讀高中的時(shí)候，我在她學(xué)(xué)校圖書(shū)館找了一份管理員的工作。

　　我給她過(guò)了她的第二個(gè)生日。

　　她又在哭，從小到大都是個(gè)愛(ài)哭鬼。

　　她很少過(guò)生日，第一次生日還是我騙她過(guò)的。

　　那個(gè)傻子，真的信了我的話。

　　-

　　我出發(fā)(fā)去外地打工的時(shí)候她來(lái)了。

　　我想擁抱她，她卻說(shuō)男女授受不親。

　　所以我這一生，都沒(méi)有擁抱過(guò)我心愛(ài)的女孩，哪怕一次。

　　-

　　我給她寫(xiě)過(guò)很多信，可是卻很少收到回信。

　　后來(lái)聽(tīng)說(shuō)她考上了湖北的大學(xué)(xué)，選了一個(gè)大好前景的專(zhuān)業(yè)(yè)。

　　我瞧不起自己了。

　　我小時(shí)候說(shuō)我會(huì)比村里的人更有出息，我沒(méi)有做到。

　　我吃了很多苦，這些苦并沒(méi)有帶我成長(zhǎng)。

　　我咬著牙在泥濘中翻滾，掙扎。

　　我眼巴巴的望著我曾經(jīng)(jīng)想要與之并肩的人，達(dá)到了我無(wú)法抵達(dá)的高度。

　　我再也沒(méi)有去打聽(tīng)她的消息。

　　-

　　她要結(jié)(jié)婚了。

　　在我愛(ài)上她的第十年。

　　在我愛(ài)上她的第十年，我連一套像樣的西裝都買(mǎi)不起。

　　想到這，我難過(guò)得快要落淚了。

　　她在臺(tái)上，我在臺(tái)下，我們之間那么近，卻隔著主角與觀眾的距離。

　　我朝她舉杯，一飲而盡。

　　我心愛(ài)的女孩要嫁人了。

　　我心愛(ài)的女孩終于要嫁人了。

　　-

　　后來(lái)我才明白，我和她就像一條被分割過(guò)的直線，它們?cè)諂瘺c(diǎn)是匯合的，但一個(gè)朝南，一個(gè)朝北，只要開(kāi)始就再也回不了頭。