三伏，眨眼的工夫就到了八月中旬。

　　張老漢蹲在地頭，心里想著事，身邊有人過來也沒有注意到。

　　直到人在身旁蹲下，他才看到。

　　“今天隊(duì)上沒事啊？”

　　“沒啥事，正好到田里看看。”兩家地挨著，都是南北通順的長條，各兩條，一直連到后屯。

　　“今年又是個豐收年啊。”張老漢就近指著眼前的一株稻子，“看看稻穗。”

　　八月是齊穗期，揚(yáng)花、灌漿，進(jìn)入成熟期，這個月是水稻成熟和決定產(chǎn)量的關(guān)鍵期。

　　“張二哥，種水稻這事，咱們太安大隊(duì)我就敬佩你，你看看一樣種的水稻，你家的稻子看著就壯實(shí)，年年你家產(chǎn)量也是最高的。”

　　“誰也不是一開始就能弄好的，種了一輩子水稻，啥時候注意啥都記在心里了。”張老漢看著自己的莊稼，心里敞亮，想到兒子，面上也有了一絲愁容，“種地哪是想的那么簡單，他上這么多年學(xué)，突然要種地，這不是胡鬧嗎？”

　　“二哥，你這話我聽出來了，心疼兒子回家種地是一方面，另一方面是心疼莊稼啊。”高毅江注意到這一點(diǎn)，心有感慨，“在外人看來咱們種地就是為了賣糧掙錢，可那些人哪里能體會到咱們對莊稼的感情與愛。”

　　張老漢望著眼前綠油油的稻田：“熱不熱愛的，咱沒那么高的覺悟，就是心疼他們糟蹋莊家。”

　　“是啊，就是不想讓人糟蹋了這片莊稼，才需要熱愛這片莊稼的人來規(guī)劃未來。要說種地，誰不會種，現(xiàn)在種地也簡單，跟本不用什么經(jīng)驗(yàn)，就那幾步，在幾月?lián)P化肥幾月噴藥，這些問問就都知道，所以說只要想種都能種，有沒有技術(shù)啥的真不重要。”

　　“重要的是觀念，還有對這片土地的熱愛，新陽說的很明白，過度施肥長此以往下去，土地板結(jié)，失去養(yǎng)份，最后變成枯地，子孫后輩怎么辦？常聽人說未來，如今現(xiàn)在咱們種地觀念還不轉(zhuǎn)變，這片土地還有未來嗎？”

　　“你家張新陽做的事，我支持，他是在做造福子孫后代的事。”

　　高毅江說得并不多，卻句句扎在張老漢的心上：“二哥，做為一個外人，我不能體會到你的感受，到是做為一個外人，我是真的羨慕你有一個好兒子。”

　　高毅江拍拍張老漢的肩，起身走了。

　　他的話也在張老漢腦子里回蕩著，直到兩腿麻的沒知覺，他這才慢慢站起身來，順著田埂往北走，近二十分鐘走到地頭，順著小道進(jìn)了廖家屯，從屯里穿過去了后地，那里種著他家的旱田。

　　這邊種的都是苞米，因?yàn)榇禾煲粓龃蠛担组L的都不好，可挨著張老漢家的高大江家的苞米明顯是這一片地里長得最長的，秸稈高旱黃的葉子也很少，左右人家的苞米一比較，就像餓的皮包骨一樣，人家是水靈靈的。

　　二十多分鐘后，張新陽騎著電動車趕到了家里的旱地，與父親匯合。

　　張老漢看著兒子，與剛從學(xué)校回家時完全兩樣。

　　剛回到家的兒子穿著淺色牛仔褲和白棉短袖襯衫，一雙白鞋干凈得和白紙一樣，人也白，回家一個月后，瘦了，黑了，不過看著更健康了。穿的衣裳沒有變，白短袖襯衫只是不如回來時顏色清爽，泥漬斑斑，下面的牛仔褲剪掉一截，成了到膝蓋的短褲，白休閑鞋換成一雙拖鞋。

　　怎么說呢？讓張老漢選，他還是選后者，前者他覺得在家里兒子坐哪都不行，一碰一身灰，讓他覺得像瓷器。

　　現(xiàn)在他這個樣子，更接地氣了。

　　張新陽被父親盯了半響，心里也犯著嘀咕，等了一會兒忍不住問：“爸，你讓我快點(diǎn)過來有啥事啊？”

　　他正在家里給白菜地噴糖醋液呢，才弄一半就被叫過來了。

　　張老漢哼了一聲，轉(zhuǎn)過身去，他一只手仍舊背在身后，另一只手指向前面的苞米地：“這片是咱家的，挨著的是別人家的，你看看為啥一樣遇到旱情，他家就沒受啥影響。”

　　張新陽還真被他爸弄得一驚，他爸有多好面，他是知道，在自己兒子面前更不會做出莊稼人問沒種過地的小白關(guān)于種地的問題。

　　可今天他爸就是問了。

　　能不讓人驚呀嗎？

　　“磨磨蹭蹭什么？你不是專家嗎？還是只會弄那點(diǎn)東西忽悠人？”

　　被父親催促，張新陽收回心思，先站在原地將兩片苞米地比較一下，然后才走近觀察。

　　“爸，咱們今年苞米還能有產(chǎn)量嗎？”苞米也就一人高，下面的葉子都旱干了，手都能搓成灰，上面有四五片綠葉，秸稈中間長著兩個苞谷，又細(xì)又小，不掰開也知道是瞎苞米。

　　苞谷上不長苞米粒的，農(nóng)村都把這叫瞎苞米。

　　放眼放去，他家這片地上的苞米長的都是這個樣子，就是進(jìn)了七月開始下雨，也沒挽救回來。

　　“農(nóng)民靠天吃飯，你現(xiàn)在看到這樣，還想回來種地？”

　　“爸，這個和我說的那是兩回事，而且遇到干旱這種事情完全可以提前預(yù)防做一些措施，雖減產(chǎn)，但是也不會像咱們這樣全軍覆沒。”

　　換作平時，張老漢早就懟回去了，要張嘴時他想到高毅江說的話，又咽了回去，加之兒子回來這一個月那片白菜地弄的，也確實(shí)有幾分樣子。

　　當(dāng)然，不用化肥不噴藥，比他還弄的板整，就是心里這么想，張老漢也不會當(dāng)面承認(rèn)。

　　見兒子去了高大江家的地，張老漢也跟了過去。

　　張新陽并沒有往苞米地深處走，看看苞米又看看地，心里就有數(shù)了，回頭看到父親跟進(jìn)來，正好喊他過來看：“爸，你過來看看。”

　　張老漢走近，順著兒子指的方向看去，地壟里除了些去年剩下的秸稈，也沒有別的東西。

　　“沒看出來？”張新陽也不等了，直接給他解釋，“對你們老一輩觀念來說，燒秸稈好處多，在焚燒的瞬間高溫能將蟲卵和一些病菌消滅掉，也會產(chǎn)生堿性，調(diào)節(jié)土壤酸堿性，同時再增加鉀肥，可是同樣也有很多害處，土壤已經(jīng)板結(jié)，在燒的過程中土壤只會更硬，但如果讓秸稈自然腐爛，翻地的時候翻土壤里，土壤也會松軟。”

　　“你說的簡單，這么多秸稈得翻多深才能埋到土里去？”

　　“其實(shí)不管多深，還是有一部分會露在上面，但是也沒有壞處。”張新陽又指向那些秸稈，“這片苞米地長的好，就是因?yàn)橥寥郎厦嬗薪斩捀采w，減少了水份流失不說，甚至還能保持住土壤有一定的濕度。”

　　“我種的那片菜地你也看到了，我在壟臺和壟溝里鋪了很多干草，一是減少水分蒸發(fā)，土壤松軟一些，同時也能阻礙野草長得太快。等白菜長到一定高度的時候，那些野草就是長出來，只要不妨礙白菜的采光，我也就不需要費(fèi)力去除掉，理論上這就省了人工。”

　　張老漢看到兒子說的那些干草了，還看到先前兒子從地里攏起來的那些土豆秧，曬干之后也鋪在了壟溝里。

　　兒子說出來的有理有據(jù)，張老漢找不出反駁的話，他又拉不下臉來，轉(zhuǎn)身往回走：“高大江是村里出來名的懶，春天時家家都把地上的秸稈攏干凈，他懶的沒弄，倒真是讓他撿到便宜了。”

　　張新陽笑著跟在身后：“是啊，所以說塞翁失馬焉知非福。別人看到的好不一定是好，有時真理也是站在少數(shù)這一邊。”

　　張老漢不接話。

　　被高毅江勸說一番，兒子又用實(shí)力告訴他什么叫知識種田，張老漢心亂亂的，哪里有心思去說話。

　　回到家時天氣也熱了起來，這時候也不能給白菜噴水，張新陽把東西歸攏起來，張母在老頭子那沒問出話來，轉(zhuǎn)身去問兒子。

　　張新陽把事說了一下。

　　“你爸還知道虛心向你求教，太陽打西邊出來了。”

　　“媽，你小心聲，別讓我爸聽到。”

　　“聽到就聽到，我還怕他。”張母嘴上這么說，還是回頭偷偷往身后掃了一眼。

　　張新陽偷笑著也不戳破。

　　今天老頭這一番操作下來，他開始還真有些懵，一路上他腦子也想出了個七七八八，老頭嘴硬一輩子，今天這舉動本就反常，卻也是老頭在低頭的一個信號。

　　張新陽知道自己做的還太小，只是這小打小鬧的種點(diǎn)白菜，還有他說的那些理論，并不能讓老頭動搖，他不知道背后到底發(fā)生了什么，可老頭已經(jīng)接受他回家種地這件事，張新陽有些激動。

　　冷與熱之間，東北人更能習(xí)慣冷。

　　三伏天的中午有些悶，張母打開電井閘，嗡嗡幾聲水從地下抽了出來，不用東西接著，任由管子放在地上，水流在地面上，最后順勢流進(jìn)菜地里。

　　等水涼得冰手，才拿盆接水，盆里是剛從菜地里摘下的黃瓜和柿子，用水鎮(zhèn)涼了吃著很涼快，農(nóng)村人夏天多會這樣做。

　　秋天的時候把各種蔬菜洗干凈改刀后用鹽殺殺水份，用干凈棉布做的口袋裝好扎口，直接塞到醬缸里去，進(jìn)了冬天就可以吃了。

　　這也是老輩人傳下來的，東北人刻在骨子里的兒時味道，這其中最重要的還是腌的黃瓜，整根的放在醬缸里，吃的時候做鹵子用，和肉一燉，再沒味口你也能吃下去兩碗飯。

　　中午張母做的過水面條，就是用醬缸里的咸黃瓜打的鹵，張新陽小時候還真不愛吃這味道，張母也不強(qiáng)迫兒子吃，都是做兩個鹵子，咸黃瓜的張新陽吃得很少。

　　卻也不知道為啥，長大了反而越想念和喜歡這口了。

　　張新陽想了想，為什么長大后喜歡咸黃瓜的味道，其實(shí)就是懷念媽媽做飯的味道。

　　咸黃瓜鹵一直伴隨著他兒時記憶，也是媽媽味道中的一個。

　　飯后，張老漢坐在院子?xùn)|墻邊，緊挨院墻腳下有一棵大的山釘子樹，每天春天樹上開滿了白花，到秋天成熟后紅通通的一片。

　　此時樹上的果子還是綠的，五六個小果子聚在一起，一簇一簇的。

　　那邊原來蓋著養(yǎng)豬圈，這幾年就剩下老兩口，肉吃的也不多，豬圈也就慢慢閑下來，這幾年又收拾過，地面上鋪了紅磚，平日里吃過午飯，張老漢就喜歡坐在那邊樹下的搖椅上，打個盹，睡個午覺。