小時候剛開始上學(xué)幼兒園是可以選擇的，想去了就交錢，不想去到年齡直接上一年級，大部分小孩子不是不想去而是父母覺得這筆錢又貴又多余，就像你要說服大山里的孩子父母不在村里上學(xué)借錢把孩子送出大山上學(xué)一個道理，我感覺是這樣的。

　　我媽只會教我十以內(nèi)的數(shù)字和加減法，拼音字母對她來說，只能教我讀最基礎(chǔ)的，讀音就不要講究了，她也小學(xué)沒畢業(yè)，因為給她的語文老師照顧孩子，老師帶孩子來學(xué)校上課，老師教學(xué)，孩子跟我媽坐一起玩，能想象我媽小時候多喜歡孩子吧，現(xiàn)在感覺骨子里還是喜歡的，那個時候老師也是初中畢業(yè)，上課的形式并沒有像現(xiàn)在這樣精確到一節(jié)課45分鐘。我媽幫老師帶孩子的這幾個月，孩子很好，媽媽很開心，沒過多久媽媽退學(xué)了，也不單純是因為成績，可能是姥爺打她了，可能是賭氣，媽媽小時候算是不服管教有個性那一類的，現(xiàn)在，你看我媽對我的教育方式就知道了，我承受了雙倍的希望。

　　到年紀(jì)就去一年級報道，那個時候上學(xué)的東西不多，鉛筆盒、鉛筆、本子、書包。鉛筆盒一個班花錢買的也就兩三個吧，大部分是用家里裝別的東西的鐵盒子代替的，鐵盒子有大有小有寬有窄，我鐵盒子也沒有，因為能用鐵盒子包裝的東西也不便宜，我們家怎么會有。我的鉛筆都是在家削好的，削筆刀也要錢，只削外面的木頭，削尖了浪費鉛筆，我需要自己寫字把它磨尖，那個時候?qū)ψ煮w的要求真不高，在一個格里就行。但是沒有盒子削好的鉛筆容易斷，我媽就把以前用完的鉛筆上面裝橡皮的那個弄下來給我當(dāng)筆蓋，鉛筆削長了容易斷，所以剛剛好。書包有，家里能裝東西的袋子有，媽媽手藝好，一些舊衣服縫一下就是包，想上學(xué)的我什么都不要求。

　　因為我媽的教導(dǎo)我的學(xué)習(xí)成績還行，雙百是每次我媽的基本要求，這個是我能繼續(xù)呆在學(xué)校的前提。我媽就是這么嚇我的，雖然手段很低端但是很有效，每次考試都要多檢查幾遍，錯一個就是下學(xué)的結(jié)果，這個對我來說在當(dāng)時并不難，媽媽都是提前教我的，別人寫一張大字我寫十張，別人寫十遍我寫100遍，媽媽總是認(rèn)為只要你勤奮就能學(xué)好，那時的成績很好。但這個事情的后續(xù)影響就是不管什么時候考試，準(zhǔn)備的再充分，我也無比緊張，刻在骨子里的反射弧。

　　對媽媽來說最難的是直到我升二年級，我一年級的學(xué)費還差10塊錢，也不多，半個月生活費，但是交了就沒有生活費了，得吃飯生活，所以這個是可以能拖就拖著的，學(xué)必須得上，有點無賴的味道…我的另一個恐懼來自老師，跟成績無關(guān)，我特別怕老師把我單獨留下，為此上學(xué)的時候除了考試，我無時無刻不在減少我的存在感。這個總得面對，逃避解決不了問題，從一開始的一個月崔一次，到兩個星期崔一次，到后面下最后通知再不把學(xué)費補齊就不用來了，后來我只記得每次我媽都說老師嚇唬你的，別老師一說什么你就信，下個月就有錢了。直到二年級辦理轉(zhuǎn)學(xué)去姥姥家所屬的鎮(zhèn)上學(xué)習(xí)，我也不清楚學(xué)費補齊了沒有，那個時候辦學(xué)真的是件良心事兒，要不然根本辦不下去。

　　其實我一開始并不記得交不起學(xué)費這件事，都是長大了媽媽說的，那個記憶才被喚醒，畢竟從去了姥姥家以后我?guī)缀鯖]在為上學(xué)的費用擔(dān)心過，那個時候媽媽去廣州打工，蹬縫紉機那種，熬大夜…那段交不起學(xué)費的日子里，關(guān)于學(xué)習(xí)，我記得的只有拿完整的雙面都寫滿的舊本子才能換新本子，是那種寫了又擦掉再寫一次，這樣一張紙可以用四次；只有拿沒法再削的舊鉛筆才能換新鉛筆…。

　　我不能看到別人扔掉沒寫完的本子，長大以后也是，我每個學(xué)期都會把我的作業(yè)本、筆記本什么的都整理一遍，把剩余的裝訂在一起，哪怕剩一張也得撕下來，哈哈…有點怪異。我會保留一些用過的筆記本，偶爾翻看，更怪異的是我大學(xué)畢業(yè)工作三年了，大學(xué)發(fā)的草稿紙我還帶著，沒扔掉。這個東西不止我自己這么做，我的弟弟也深受其害，每個學(xué)期結(jié)束整理不要的東西，我總能給他從扔掉的東西里搜羅整理好幾本裝訂的草稿紙，他拿來驗算打草稿的紙從來都用不到新本，反正在我面前是這樣的，我覺得挺好！