常常轉(zhuǎn)到這家店的門前,我必停下腳步,潛入陳舊的歲月,打撈往日的情景。上個(gè)世紀(jì)六十年代前,這里沒(méi)有房屋,是園田,園田邊有一條小路,是我上學(xué)的路。走在空曠的田野上,心情就如周邊的野花,無(wú)拘無(wú)束地綻放,就如那涼爽的風(fēng),無(wú)邊無(wú)際的到處跑。六十年代初,這條路被滅了,一所房子堵在路頭。這房子是公家的屋,是我家鄉(xiāng)的第一個(gè)銀行。
?? ??我從未進(jìn)過(guò)這家銀行,因?yàn)槲覜](méi)有錢存,也沒(méi)有錢取。我只是在它門口呆了幾十分鐘。那天是三八婦女節(jié),夜晚,銀行沒(méi)有和往常一樣把門關(guān)上,不僅敞開(kāi)著,而且燈火輝煌。大廳的上空縱橫交錯(cuò)著幾條彩帶花環(huán),正面墻上貼著好大的一個(gè)喜字,紅彤彤的。結(jié)婚?我擠進(jìn)人群一看,果然是結(jié)婚。新郎不認(rèn)識(shí),不用問(wèn),肯定是銀行的人。新娘我認(rèn)識(shí),在初中高我一級(jí),鄉(xiāng)下的,叫梁鶯。
?? ?? 她應(yīng)剛滿十八歲,我女同學(xué)中也有的結(jié)了婚。那個(gè)年代,女孩子一般結(jié)婚都早,我小學(xué)的女同學(xué),有的還奶孩子呢。一個(gè)鄉(xiāng)下女子在那個(gè)時(shí)候能找個(gè)吃公家飯的,還是個(gè)銀行的,很讓人羨慕。
?? ?? 多年后,我也結(jié)婚了,也有了孩子,都上大隊(duì)幼兒園了。晚上,我去幼兒園接孩子,老遠(yuǎn)就見(jiàn)梁鶯牽著孩子們走出了幼兒園。我迎上去,抱歉地對(duì)她說(shuō):“對(duì)不起,把你挨遲了。”梁鶯笑著說(shuō):“沒(méi)事。”十幾年了,她還是那么亮顏,就像一朵清晨的玫瑰,水靈靈地怒放著。“沒(méi)想到你的戶口還在農(nóng)村。”我惋惜地說(shuō)。“不怪他。”梁鶯說(shuō),她口中的“他”指她老公,“結(jié)婚時(shí),他要把我的戶口轉(zhuǎn)到銀行,那個(gè)時(shí)候戶口好轉(zhuǎn),不像現(xiàn)在這么難。是我叫不轉(zhuǎn)的,沒(méi)曉得現(xiàn)在商品糧農(nóng)業(yè)糧分得這么兇。”
?? ??望著梁鶯遠(yuǎn)去的沉重的腳步,我知道她在后悔。她怎能不悔呢?和她一個(gè)村的一個(gè)女同學(xué),無(wú)論是長(zhǎng)相還是文化都不及她,還在她后結(jié)的婚,找了個(gè)城關(guān)鎮(zhèn)的人,婚一結(jié),就把關(guān)系轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)上,現(xiàn)在不僅吃商品糧,而且一個(gè)月幾十塊的工資。可梁鶯一天七八分工,一個(gè)月十幾塊錢。不錯(cuò),當(dāng)時(shí)梁鶯是幸福。可她忘了時(shí)代在前進(jìn),社會(huì)在變化。她登上了一艘畫(huà)舫,沉浸在美麗的風(fēng)光中,卻忽視了船在航行,前面有激流,有險(xiǎn)灘,有暗礁,有旋渦,有港汊。她不會(huì)審時(shí)度勢(shì),該上岸的時(shí)候沒(méi)上岸,坐在船頭抱著雙膝欣賞漣漪,忽然船不動(dòng)了,一看,擱淺了,從此,她在沙灘里跋涉。
人們常說(shuō):“機(jī)會(huì)難得!”人的一生中,機(jī)會(huì)很重要很寶貴,但又不多。往往機(jī)會(huì)都是悄無(wú)聲息地來(lái)到你的身邊,稍不小心就丟掉了,只有目光敏銳的人才能把握住。后來(lái),梁鶯當(dāng)上民辦老師,這對(duì)別人來(lái)說(shuō)是機(jī)會(huì),對(duì)她來(lái)說(shuō)不是,別人轉(zhuǎn)正了,她卻下了,成為一個(gè)地地道道的農(nóng)家婦女。
?? ?? 幾年后,我回到家鄉(xiāng),有人告訴我:“梁鶯走了。”我大吃一驚,怎么會(huì)呢?梁鶯剛六十出頭。“她不該信教!”“信教?信什么教?”“就是那種從國(guó)外傳來(lái)的,說(shuō)信了這個(gè)教,米缸的米可以自己長(zhǎng)。”“她信?”“她信。她病了,要她去醫(yī)院,她說(shuō)不需要,只要信教就會(huì)好的。信到最后,把自己信沒(méi)了。”說(shuō)完,大家唏噓不已。
?? ?? 當(dāng)時(shí),我怎么也不相信,一個(gè)有文化知識(shí)的人會(huì)信這種教:米缸的米會(huì)自己長(zhǎng)!可她的的確確地走了,而且是捧讀著經(jīng)書(shū)走向黃泉的,悲哉!